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PREVIEW 


“Kenalkan, Hanum. Yang ada di depanmu ini Mahardika.” 

Nyawaku belum terkumpul semua, aku baru saja lari- 
lari dari jalan depan komplek menuju ke rumah untuk 
menghindari hujan gerimis, dan saat Ibu menyambutku 
untuk segera masuk ke dalam rumah karena ada tamu, hal 
yang menurutku aneh karena jarang sekali Ayah dan Ibu 
memintaku menemui tamu mereka, aku di hadapkan pada 
sosok tegap khas seorang prajurit di depanku. 

Seragam lorengnya membungkus tubuh atletisnya, 
rambutnya yang cepak membuatnya semakin berwibawa, 
dan saat aku melihat bengkok kuning di bahunya, dari 
sepengalamanku yang sering kali datang ke acara 
pernikahan teman kuliahku yang mendapatkan jodoh Pak 
Polisi atau Pak Tentara lelaki yang kini berdiri di depanku 
adalah seorang Sersan Kepala. 

Tidak ada raut wajah yang ramah saat dia menatapku, 
laki-laki bernama Mahardika ini hanya tersenyum sopan 
saat Ibu menyodorkanku di depannya, sungguh aku tidak 
tahu dia yang dingin atau dia tidak suka dengan sikap Ibu. 

Dengan ragu aku meraih tangan yang kini terulur 
tersebut, merasakan getaran aneh saat tangan tersebut 
melingkupi tanganku dan menggenggamnya erat. 

“Hanum, Mas.” Cicitku pelan, entah kenapa suaraku 
mendadak menghilang seperti tikus yang terinjak, sungguh 
hal yang sangat memalukan untuk ukuran seorang Ibu Guru 
yang seharusnya tegas. 

Terang saja hal ini membuat Kedua orang tuaku dan 
kedua orang tua Mas-mas Tentara ini menertawakanku. 
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Astaga, sungguh memalukan. Ingin rasanya aku 
menenggelamkan diri ke dalam rawa-rawa sekarang. Dan 
belum usai rasa maluku, sesuatu yang kecil dan berlari 
dengan cepat kini hinggap di kakiku, kembali aku di buat 
terkejut saat bocah laki-laki kecil berusia 4 tahun menempel 
di kakiku dan mengerjap dengan pandangan yang berbinar. 

“Ayah, dia Mama yang akan gantiin Bunda Rafa yang 
sudah di Surga?” 

What? 

Apa anak ini bilang? 

Ayah yang mana, dan siapa yang akan gantiin siapa? 
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SATU 


Namaku Hanum Mentari, nama sederhana tapi menurut 
Ayah beliau ingin aku bersinar terang secerah dan sehangat 
matahari pagi, mungkin sugesti dari harapan Ayah ini 
membuatku murah senyum pada siapa pun. 

Kebiasaan yang sangat sesuai untukku yang kini 
berprofesi sebagai Guru di sebuah lembaga PAUD dan TK, ya 
aku memang menyukai anak kecil, sebagian orang mungkin 
merasa anak kecil berisik dan merepotkan, tapi untukku 
tawa mereka yang begitu tulus, dan tatapan hangat mereka 
yang berbinar membawa kebahagiaan tersendiri. 

Ya, aku sangat menyukai profesiku, dan pekerjaanku ini 
di dukung sepenuhnya oleh Ayah dan Ibu. Ya mungkin 
karena aku juga berasal dari keluarga dengan profesi 
pendidikan, Ayah yang merupakan Staff Kemendikbud, dan 
Ibu yang merupakan Guru di sebuah SMA Negeri, mungkin 
hanya adikku, Saga, yang kini tengah menempuh pendidikan 
di Akpol yang mengambil profesi berbeda. 

Ayah dan Ibu memang mendukungku, tapi saat usiaku 
sudah genap 25 tahun, dengan pekerjaan yang sudah mapan 
di sebuah Yayasan Pendidikan yang cukup ternama, 
pertanyaan mengganggu mulai datang dari kedua orang 
tuaku, apalagi kalau bukan tanya tentang kapan aku 
membawa calon suami atau setidaknya pacar datang ke 
rumah. 

Tapi bagaimana lagi, dalam hal cinta aku belum 
berminat, bukan berarti aku tidak pernah pacaran sama 
sekali, beberapa kali aku menjalin hubungan tapi saat 
mendengar gombalan dari mereka yang selalu menonjolkan 
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betapa hebatnya mereka dan meremehkanku yang kata 
mereka Guru TK dan PAUD hanya mengurus anak kecil tidak 
lebih dari Baby Sitter aku langsung illfeel sendiri. 

Dan entah kenapa, setelah satu tahun sendirian pasca 
hubunganku percintaanku kandas, aku lebih nyaman dengan 
kesendirianku, merasa jika tawa dan senyuman anak-anak 
didikku lebih menyenangkan di dengarkan dari pada 
gombalan para laki-laki yang merajuk meminta perhatian, 
jika boleh aku meminta ingin rasanya mendapatkan jodoh 
yang tiba-tiba klik dan tidak buang-buang waktu, lelah 
rasanya mengenal orang baru dan berakhir di kecewakan. 

Tapi jalan hidup tidak ada yang tahu bukan, aku tidak 
memikirkan semua hal yang berkaitan dengan cinta dan 
perasaan, apalagi sampai pernikahan dalam waktu dekat ini, 
tapi jika Takdir sudah menyodorkan jodoh itu ke depan 
mataku, memangnya aku bisa menolak? 

Takdir rupanya selalu mempunyai cara tidak terduga 
dalam bekerja dan memainkan peran setiap pionnya, 
beberapa kali aku menjawab hal tersebut dengan jawaban di 
atas, dan takdir seolah menyimak apa yang aku ucapkan. 

Sama seperti pagi ini, rasanya aku baru lima menit 
memejamkan mataku, baru saja merasakan nyamannya 
ranjangku yang empuk dan selimutku yang hangat saat 
suara Ibu terdengar. 

“Num.. Bangun deh, Nak.” 

Dengan malas aku menggeliat, alarm-ku belum berbunyi 
hal yang menandakan jika hari masih pagi buta dan suara 
Ibu sudah terdengar, hal yang sangat tidak biasa sebenarnya 
Ibu sampai menggangguku. 

Berusaha mengabaikan Ibu, berharap melihatku yang 
masih ingin berkencan dengan selimut Ibu akan pergi 
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meninggalkanku. Tapi nyatanya aku keliru, Ibu justru 
menarik selimut yang membungkus tubuhku dan berkacak 
pinggang saat aku ingin protes. 

“Ini anak perawan susah banget di bangunin!” 

Aku meringis, kesal sekali rasanya, ingin rasanya protes 
tapi ngeri dengan kemarahan Ibu. “Buk, Hanum begadang 
sampai jam 2, nyiapin materi buat anak-anak yang masuk 
tahun ajaran ini, Hanum pengen istirahat bentar, Buk. Ini 
matahari saja belum kelihatan, biarin Hanum istirahat 
sebentar.” 

Aku memejamkan mata kembali, ingin sekali 
merebahkan tubuhku pada ranjang yang sangat empuk, tapi 
Ibuk kembali menarik tanganku untuk bangun. 

“Justru karena hari ini hari pertama tahun ajaran baru, 
kamu cepetan siap-siap gih, pergi samperin Rafa. Kata 
Neneknya anak itu harus sekolah tahun ini. Ayahnya sama 
sekali nggak tahu apa-apa soal anak yang mau sekolah, Num. 
Malahan Ibu curiga kalau tuh bocah belum di daftarin sama 
Bapaknya saking Bapaknya nol pengetahuan soal kayak 
gini." 

Mataku yang tadinya menutup bersiap untuk terpejam 
kini terbuka sepenuhnya mendengar apa yang di ucapkan 
oleh Ibuk, “apa Ibu bilang? Rafa siapa, Buk? Rafa anaknya 
Mas Dika kemarin?” 

Aku berharap jika Ibu menggeleng, berharap jika Rafa 
yang di maksud oleh Ibu adalah Rafa cucu teman Ibu yang 
lain, teman arisan kek atau teman Ibu senam, pokoknya 
siapa saja asalkan bukan Rafa anaknya Pak Tentara yang 
kemarin. 

Bukan, bukan aku tidak menyukai Rafa, siapa saja pasti 
akan jatuh hati pada bocah ganteng tersebut, tapi bagaimana 
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ya, aku ngeri-ngeri sedap dengan Ayahnya yang pendiam, 
kaku, dan terlihat menyeramkan. Sangat kontras dengan 
Rafa yang antusias murah senyum. 

Tapi dari banyak hal yang di dengungkan Ibuk barusan 
membuatku tahu jika Rafa yang di maksud adalah anaknya 
Mas Dika, Mahardika Kusuma, Serka yang terlalu muda 
untuk mendapatkan sematan gelar duda di depan namanya. 

Ibuk turut duduk di sebelahku, wajah Ibu tampak 
berbinar saat menceritakan Rafa dan Ayahnya, entah Ibu 
menyukai Rafa, atau malah terpikat dengan pesona Duren- 
nya Mas Dika. Membayangkan opsi yang kedua membuatku 
bergidik, dalam hati aku tidak berhenti bergumam. 

Eling, Buk. Eling, walaupun Mas Dika Duda dan 
gantengnya sampai bikin lutut lemes, tapi Ayah masih jauh 
lebih ganteng, buktinya aku secantik ini, dan Saga 
gantengnya pol-polan. 

Tapi mana berani aku mengucapkan hal ini langsung 
pada Ibuk, bisa di sambit kepalaku. 

“Rafa yang mana lagi, Num. Ya Rafa anaknya si Dika, lah. 
Tuh anak ganteng banget ya, Num. Udah ganteng, baik, imut, 
mana baik lagi tuh bocah, kamu inget kemarin waktu ketemu 
Ibuk dia langsung cium tangan Ibuk sama Ayah. Duuuuhhh 
Ibuk jadi kepengen Cucu kayak Rafa. Si Dika pinter banget 
ngajarin anaknya.” 

Aku bertopang dagu, manggut-manggut tanpa 
menanggapi apa yang di ucapkan Ibuk, memilih menyimak 
angan-angan Ibuk tersebut tanpa ada niat menginterupsinya. 

“Kasihan banget ya si Rafa itu, anak sekecil itu sudah 
kehilangan sosok seorang Ibu, mana bentar lagi Neneknya 
juga balik, kesini cuma nganterin Dika yang pindah tugas. 
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Nggak bisa Ibuk bayangin gimana Dika ngurus Rafa sendiri, 
mana Dika aktif lagi di Batalyon.” 

Kembali aku mengangguk, mengiyakan apa yang di 
katakan oleh Ibuk, masih kuingat bagaimana kemarin anak 
kecil itu menubruk kakiku dan menanyakan apa aku adalah 
Ibu pengganti dari Mamanya yang sudah meninggal 
untuknya. Yah, jika di pikirkan memang kasihan anak sekecil 
itu yang sangat membutuhkan seorang Ibu untuk menjadi 
pengajar pertama dalam kehidupannya justru harus 
kehilangan sosok Ibu tersebut untuk selamanya. 

Benar yang kalian pikirkan, Mahardika Kusuma kemarin 
yang bertandang ke rumah bersama Ayah dan Ibunya adalah 
seorang Duda cerai mati, bukan duda karena Mas Dika 
kebanyakan tingkah atau parahnya istrinya selingkuh. Hal 
yang sangat menyedihkan jika di pikirkan. 

“Manggut-manggut bae, tanggapin kek omongan Ibuk, 
berasa ngomong sama tembok.” Aku merengut mendengar 
apa yang di katakan Ibu, memangnya aku harus menanggapi 
bagaimana, jika di minta menolong soal pendaftaran Rafa 
dan sekolahnya OK saja, tapi selain itu aku harus 
menanggapi bagaimana kehidupan Mas Dika yang sama 
sekali tidak aku kenal. 

“Ya gimana, Bu? Kalau Ibu khawatir sama Mas Dika bisa 
nggak ngerawat Rafa, ya suruh saja Mas Dika kawin lagi. 
Urusan beres, ada yang ngurus Mas Dika, ada yang urus 
anaknya. Mas Dika kan paket hemat, buy 1 get 1.” 

Aku beranjak bangun, bersiap untuk pergi sesuai 
perintah Ibu untuk menemui Rafa, sayangnya celetukan Ibu 
membuatku nyaris terjungkal oleh kakiku sendiri. 
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“Kalau kawinnya sama kamu gimana, Num? Dika dan 
orang tuanya datang kerumah ini bukan tanpa tujuan. Kalau 
kamu di jodohin sama dia mau nggak?” 
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DUA 


“Matahari belum kelihatan kamu udah rapi amat, Num.” 

Aku mengikat rambutku tinggi-tinggi, menjalin rambut 
panjangku menjadi satu dan dengan cepat memakai sepatu 
ketsku saat Ayah melihatku dengan pandangan heran, bagi 
beliau yang pagi buta sudah mengurus tanaman kesayangan 
dan banyak burung peliharaan ini, melihatku bangun sepagi 
ini adalah hal yang mengherankan. 

“Ibuk yang nyuruh Hanum buat bangun pagi ke tempat 
Rafa.” Jawaban Ibuk membuat Ayah mengangguk paham, 
tapi sedetik kemudian beliau tampak terkejut dan dengan 
cepat duduk di sebelahku dengan tatapan penasaran. 

Astaga, kenapa sih dengan kedua orang tuaku ini. 

“Kamu setuju Num buat sama Dika?” 

Untuk kedua kalinya pertanyaan yang sama terucap, 
membuatku yang sudah selesai mengikat tali sepatu 
menatap kedua orang tuaku bergantian. “Siapa yang setuju 
sama siapa sih, Yah? Bu? Setuju apanya juga? Jangan terlalu 
ngarep Mas Dika jadi Mantu Ibuk, wong Mas Dika datang 
kesini paling ya cuman bertamu silaturahmi ngikut orang 
tuanya yang nemuin Ibuk sama Bapak kok bisa-bisanya Ayah 
sama Ibuk mikir kejauhan.” 

Sebuah toyoran kecil aku rasakan di kepalaku, siapa lagi 
yang akan menoyorku jika bukan Ibuku sendiri, jika tadi 
hanya Ayah yang duduk di sebelahku, maka kini Ibuk turut 
duduk di sebelah yang lainnya. 

“Laaah memangnya kamu nggak mau sama Dika, Num? 
Dia orangnya baik loh Num, jadi Tentara pula, pekerjaannya 
terjamin, Negara saja dia jaga, apalagi kamu!” 
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Yailaaah, Ibuk! Ini anaknya aku apa Mas Dika sih? 
Sebegitunya promosiin anak orang. Ibuk ini paham nggak sih 
arti ucapanku barusan. Bisa-bisanya orang yang datang 
ngintil orang tuanya buat bertamu temu kangen malah di 
incar jadi mantu. Sebegitunya ya Ibuk sama Ayah pengen 
aku segera kawin, ada satu biji orang nongol di depanku dan 
sudah langsung di cecar buat di gebet jadi mantu. 

Ya Tuhan, Ayah Ibuk. Perasaan anakmu ini juga belum 
tua-tua banget sampai harus di sodorin kesana kesini. 

Tidak di berikan kesempatan menjawab atau 
menanggapi Ayah juga turut menambahkan. 

“Cocok banget Dika sama kamu, Num. Dika orangnya 
sabar, pas banget sama kamu yang kelakuannya kayak anak- 
anak yang kamu asuh. Ayah juga mau kalau punya mantu 
kayak Dika." 

Aku menepuk kedua paha orang tuaku ini, gemas sendiri 
dengan Ayah dan Ibuk yang berputar-putar membicarakan 
hal ini terus menerus, andaikan mereka berdua bukan orang 
tuaku, maka aku tidak akan berpikir dua kali untuk 
menyemprotnya. 

Tidak bisa marah pada mereka berdua membuatku 
hanya bisa meringis saat menatap kedua orang tuaku 
bergantian. 

“Ayah! Ibuk! Jangan ngomongin Mas Dika, kasihan dia 
kalau keselek karena Ayah sama Ibuk ghibahin. Lagian, Ayah 
sama Ibuk mau jadi mantu kalian berdua, tapi belum tentu 
juga Mas Dika mau sama anak kalian. Ayah sama Ibuk lupa 
kalau pasangan klopnya cowok-cowok berseragam itu Nakes, 
dokter atau Ners? Almarhum istrinya Mas Dika kata Ibuk 
seorang Bidan, ya pasti cari gantinya ya yang sejenis lah." 
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Aku beranjak, merasa sudah penat bahkan sebelum 
beraktivitas karena pembahasan berat tentang masa depan 
bersama kedua orang tuaku. 

Baru kali ini aku merutuki kehadiran seorang tamu yang 
datang ke rumahku, datang cuma setor muka, minum teh 
sambil nyuapin anaknya sebentar, tapi bikin masalah 
berhari-hari. Ini saja duda, apalagi kalau bujangan, beeeeh, 
Jangan-jangan sama Ibuk langsung di tahan di tembak jadi 
mantu langsung. 

“Kamu ini kok bebal banget sih, Num. Sudah Ibu bilang, 
orang tuanya si Dika nggak datang tanpa maksud sama 
sekali. Kalau kamunya mau sama Dika, baru di seriusin, 
masa iya datang kucluk-kucluk nggak kenal mau langsung di 
lamar. Di kira uang kaget!” 

Aku tetap melangkah, melambaikan tanganku pada Ibuk 
yang kembali berteriak membahas yang sama lagi, bisa-bisa 
aku tidak jadi menemui Rafa jika harus mendengarkan 
obsesi Ibuk dan Ayah pada Ayahnya Rafa tersebut. 

“Iyain aja deh ucapan baik Ibuk. Siapa tahu memang 
jodohnya Hanum. Tapi Hanum nggak mau ngarep aaah, 
takutnya Hanum yang naksir duluan eee ternyata dia 
ngelamar yang lain. Anak Ibuk udah nggak pantes buat 
nangis patah hati.” 

Sembari berjalan aku hanya bisa menggeleng tidak habis 
pikir dengan kedua orang tuaku yang sepertinya tampak 
girang dengan jawabanku, bukan tanpa alasan aku 
menjawab demikian, bagiku dari pada berkata yang tinggi 
hati dan menampik dan malu satu waktu nanti, lebih baik 
berkata yang baik saja, bukan? 

Kita tidak pernah tahu bagaimana jalan hidup 
kedepannya, siapa tahu memang benar dia jodohku, siapa 
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tahu juga saking kepengennya Ayah dan Ibuk punya mantu 
seperti Mas Dika, doa beliau berdua di kabulkan sama Tuhan? 

Siapa tahu, bukan? Aku tidak mau berharap terlalu 
tinggi, tetapi aku juga tidak mau menampik apa yang di 
bawakan Takdir. 


XXX X X 


Batalyon tempat Mas Dika ini bertugas ini bukan tempat 
yang asing untukku, bukan karena aku sering bertandang ke 
tempat ini, tapi karena tempat ini selalu aku lewati untuk 
pulang dan pergi ke tempat bekerja, dan sekarang saat aku 
tiba di Pos penjagaan, tentu saja aku kebingungan 
bagaimana caranya menemui Rafa. 

Dan bodohnya aku saking mumetnya aku dengan 
obrolan Ayah dan Ibu, aku sama sekali tidak meminta kontak 
Ayahnya Rafa, hal yang sebenarnya sepele dan sekarang 
membuatku kebingungan di depan gerbang Batalyon yang 
berdiri dengan gagahnya ini. 

Beberapa orang yang melintas melihatku dengan 
pandangan aneh, bagaimana tidak aneh, matahari saja masih 
enggan untuk bersinar dan sekarang aku yang nol besar 
tentang tata cara berkunjung dan mengunjungi orang-orang 
dari Instansi Militer justru sudah ngejogrok di sini. 

Ini kalau mau masuk, ninggalin KTP di Pos Jaga terus 
masuk atau bagaimana? Tapi aku juga nggak tahu di mana 
tempatnya Mas Dika? Ya Tuhan, kenapa ujug-ujug datang sih 
aku ini. 

Hingga akhirnya seorang Pratu mendekatiku, mungkin 
dia penasaran sendiri melihatku celingak-celinguk 
kebingungan. 
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“Ada yang bisa di bantu, Mbak? Mau nyari alamat atau 
bagaimana?" 

Aku segera turun dari motorku, menyingkirkan rasa 
malu dan berpegang teguh pada prinsip malu bertanya sesat 
di jalan aku segera mengutarakan niatku datang ke sini 
untuk pertama kalinya. 

“Saya mau ketemu sama Ayahnya Rafa, eeehhh salah!” 
Aku buru-buru mengoreksi kalimatku melihat dahi 
mengernyit lawan bicaraku ini. “Maksud saya, saya mau 
ketemu Mas Dika, Mahardika Kusuma. Itu namanya kalau 
nggak salah.” 

Pratu yang hanya mengenakan kaos lorengnya tersebut 
menatapku dengan heran. “Kok nggak salah, memangnya 
Mbak nggak kenal pasti, coba Mbak telpon dulu orangnya, 
suruh jemput Mbak kesini.” 

Kembali aku di buat meringis, kalau aku punya 
kontaknya Ayahnya si Rafa, mana mungkin aku kayak orang 
ilang sekarang. “Saya nggak punya nomornya, Pak.” Kembali 
dahi lawan bicaraku ini mengernyit mungkin dia mengira 
aku salah satu cabe-cabean yang sengaja nongkrong di sini 
buat ngegebet salah satu dari cowok idaman ini. Tidak ingin 
membuatnya salah sangka aku berucap dengan cepat, “bisa 
tolong hubungi beliau, saya datang buat daftarin anaknya 
sekolah kok, beneran deh, saya nggak bohong. Pak Dika 
punya anak kecil usia 4 tahun kan, yang namanya Rafa, nah 
saya datang buat itu.” 

Pratu tersebut mengeluarkan ponselnya membuatku 
sedikit lega karena dia mau membantuku setelah aku 
menjelaskan panjang lebar dan meyakinkannya jika aku 
datang memang dengan maksud yang pasti bukan sekedar 
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menggoda atau mencari peruntungan, tapi seperti Ibuk, 
celetukannya membuatku melotot terkejut. 

“Ini yang di maksud Serka Dika yang duda, kan? Selain 
jadi guru buat anaknya, nggak apa-apa juga kalau ngelamar 
jadi Emaknya!" 


da ti 


“Itu kalau Serka Dika-nya mau.” 
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TIGA 


“Ini yang di maksud Serka Dika yang duda, kan? Selain 
jadi guru buat anaknya, nggak apa-apa juga kalau ngelamar 
jadi Emaknya!" 

“Itu kalau Serka Dika-nya mau.” 

Aku mencibir Pratu tersebut, tidak di rumah tidak di sini 
semua menggodaku dengan kalimat serupa, yaaah, mentang- 
mentang Ayahnya Rafa ganteng di pikir semua cewek yang 
nyamperin mau deketin dia. 

“Ini saya bilangnya yang nyariin Mbak siapa?" 

Aku yang hendak melengos kembali menatap Pratu 
tersebut, “Hanum, Pak. Anaknya Pak Joko sama Bu Heni. Itu 
Ayahnya Rafa pasti tahu.” 

Terdengar aneh memang menyebut Mas Dika dengan 
sebutan Rafa, berbeda dengan orang lainnya yang 
memanggil namanya, tapi dugaan tentang aku yang 
berusaha mendekati Duda tersebut membuatku ingin 
menegaskan jika aku datang karena anaknya, bukan karena 
Bapaknya. 

Jika tidak mengingat bagaimana manisnya Rafa kemarin, 
yang menatapku dengan pandangan polosnya dan sangat 
manut saat anak tersebut aku suapi, sama sekali tidak rewel 
dan terhitung dewasa untuk usianya, mungkin aku tidak 
akan mau di suruh Ibu datang ke sini. 

Ya, hanya satu pertemuan singkat, hanya mendengar 
anak tersebut bercerita bagaimana dia merindukan sosok 
Ibunya yang sudah tiada di saat melahirkannya, sosok yang 
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tidak pernah memeluknya dan memberikan rasa hangat 
perhatian padanya membuatku jatuh hati pada Rafa Kusuma. 

Ya, anak kecil tersebut, dan caranya menyayangi Ibu 
yang bahkan tidak pernah di lihat dan di temuinya sukses 
membuatku jatuh cinta. Nenek dan Ayahnya begitu apik 
dalam membesarkan Rafa, begitu pintar membesarkan Rafa 
tanpa seorang Ibu, tapi tidak pernah kehilangan sosok Ibu di 
hati anak tersebut. 

Dan saat aku menjawab bukan saat tanyanya apa aku 
Mama pengganti untuk Ibundanya yang sudah di Surga, dia 
sama sekali tidak marah, tidak juga kecewa, sangat jauh 
berbeda dengan anak-anak yang akan sedih saat sesuatu 
yang tidak di inginkan tidak dapat dia miliki, Rafa hanya 
tersenyum kecil mendengarku menggeleng menampik 
tanyanya. 

Sayang sekali anak sepintar dan sebaik Rafa harus 
kehilangan sosok Ibunya bahkan sebelum dia bisa mengenali 
dunia. Tidak bisa aku bayangkan betapa pedihnya hati Mas 
Dika saat dia seharusnya bahagia menyambut kehadiran 
buah hati mereka, dia justru kehilangan Istrinya. 

Aku yang sama sekali bukan siapa-siapa dan tidak 
mengenal Mas Dika saja turut sedih saat mendengar Ibu 
menceritakan bagaimana asal muasal anak sahabat beliau 
itu mendapatkan gelar dudanya di usianya yang baru saja 
menginjak 30an tahun 

“Yang Mbak cari Serka Dika yang itu, kan?” 

Aku tersentak dari lamunan saat mendengar ucapan 
dari Pratu yang sedari tadi bersamaku, melihat ke arah mana 
tangan itu menunjuk dan benar saja, dari kejauhan aku 
melihat sosok yang kemarin membisu seperti patung 
berjalan ke arah kami. 
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Sendirian, tanpa Rafa. Dan Mas Dika berjalan kaki, 
pantas saja lama, gumamku dalam hati. 

“Iya, Ayahnya Rafa yang itu.” 

Aku bangun, berdiri menunggu sosok itu mendekat. 

"Mbak bukan orang pertama yang nyariin Serka Dika, 
beliau baru beberapa waktu di sini, tapi ada saja paket yang 
di titipin di pos jaga buat beliau, memang ya kalau orang 
ganteng, walaupun Duda penggemarnya tetap banyak, beda 
sama jomblo single tapi muka pas-pasan kayak saya.” 

Aku menoleh ke arah Pratu bernama Doni ini, 
mengernyit heran sama seperti yang dia lakukan dari tadi 
terhadapku, laaah, nggak ada angin, nggak ada hujan, nggak 
kenal sama sekali, tapi dia bisa-bisanya curhat keresahan 
hatinya, tidak tahu saja jika yang di curhatinya juga jomblo. 

Tapi memang benar apa yang di katakan oleh Pratu 
tersebut, walaupun hanya mengenakan kaos oblong polos, di 
tambah dengan celana pendek lengkap dengan sandal jepit, 
sosok Ayahnya Rafa ini memang harus aku akui ganteng. 

Dan sama seperti kemarin yang membisu tanpa suara, 
Mas Dika pun hanya melihatku yang ada di depannya dalam 
diam, raut wajahnya yang kelewat lempeng langsung bikin 
aku garuk-garuk kepala bingung bagaimana menghadapi 
orang pendiam sepertinya. 

Seharusnya Mas Dika menyapaku, menanyakan kenapa 
pagi buta aku ada di sini mencarinya, tapi dia malah diam, 
berdiri seperti patung dan seperti menungguku berbicara 
lebih dahulu, sungguh hal tidak menyenangkan ini semakin 
menjadi saat Pratu yang tadi menemaniku ngacir masuk ke 
dalam Pos, sepertinya dia juga nggak nyaman dengan sikap 
pendiam dari Mas Dika ini. 
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Hingga akhirnya aku tidak tahan lagi, setengah ketus aku 
bersuara, “Hanum kesini di suruh sama Ibuk, Mas Dika. Di 
suruh buat nanyain Rafa sudah mau masuk ke tahun ajaran 
baru ini apa nggak? Kalau iya, Hanum urus sekalian saja di 
sekolah tempat Hanum bekerja." 

Mas Dika hanya mengangguk, hal yang membuatku 
semakin heran, ini maksud anggukannya itu, mengiyakan 
jika Rafa waktunya sekolah, atau setuju mendaftarkan Rafa 
di sekolah tempatku bekerja. 

Astaga, kenapa sulit sekali berbicara dengannya, sih? 
Aku curiga jangan-jangan Mas Dika ini sebenarnya bisu atau 
gagu. 

“Kalau Mas Dika mau daftarin Rafa ke sekolah lain yang 
bukan sekolah tempat Hanum kerja ya nggak apa-apa, Mas. 
Intinya Hanum datang di minta Ibu buat nanyain sama 
bantuin Rafa buat pendaftaran." 

Dengan tegas aku segera menjelaskan, tidak ingin Bapak 
Duda ini salah sangka aku datang di pagi buta ini karena 
hanya mencari target murid dan anaknya hanya menjadi 
sasaranku. 

“Nggak, Num.” Aaahhh, akhirnya dia bersuara juga. Lega 
rasanya mendapati dia tidak bisu, aku kira dia hanya akan 
berbicara pada anak dan orang tuanya saja, “Jika kamu mau 
membantu buat urus pendaftaran Rafa masuk PAUD saya 
justru berterima kasih, saya benar-benar tidak tahu 
bagaimana mempersiapkan anak yang masuk sekolah.” 

Aku mengangkat tanganku, membentuk tanda OK 
dengan kedua jariku, “siap, Mas. Kalau begitu bisa aku 
ketemu sama Rafa? Sekalian dokumennya juga, kalau bisa 
dan juga boleh aku mau ajak Rafa ke sekolahku.” 
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Untuk sejenak laki-laki yang ada di depanku ini tampak 
berpikir, aku sudah mengira jika dia akan menolak, hal yang 
normal mengingat aku termasuk orang asing untuk mereka 
berdua di Kota ini, jika bukan karena persahabatan orang 
tua kami, mungkin kami tidak akan mengenal. Tapi nyatanya 
aku keliru. “Rafa masih tidur jam segini, kamu keberatan 
datang ke rumah? Apa nggak ngerepotin kamu bawa Rafa ke 
sekolah? Saya bisa antar dia nanti kalau kamu buru-buru.” 

Aku melongok jam tanganku, melihat jika aku masih 
cukup waktu untuk menyiapkan Rafa, ayolah, mendandani 
anak selucu dan seganteng itu adalah hal menyenangkan 
untukku. “Masih pagi, Mas. Hanum bawa Rafa saja sekalian, 
kata Ibu di sini Mas Dika sama Rafa sendirian." 

Dan sama seperti tadi, laki-laki ini manggut-manggut 
menurut pada ucapanku, dan hal yang mengherankan adalah 
dia yang mengulurkan tangannya padaku, mau minta apa 
Pak Duda ganteng dariku? Tidak mungkin kan dia minta 
hatiku. 

“Kunci motormu mana? Saya boncengin ke Barak, 
kasihan kalau jalan kaki.” 

Eleeeehhh, Hanum! Salah sangka dan kegeeran, kan? 
Hello, menurutmu dia minta tanganmu buat di gandeng? 
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EMPAT 


“Makasih sudah jagain tamu saya, Don!” 

Di saat aku menunggu Mas Dika di samping motor aku 
bisa mendengar Mas Dika mengucapkan terima kasih pada 
Pratu yang dari tadi menemaniku, ucapan terima kasih yang 
di balas anggukan jempol dan senyuman dari Pratu tersebut. 

Yaa, ternyata masuk ke dalam lingkungan Militer ini 
memang harus izin dan meninggalkan catatan identitas, 
sama saja sih seperti berkunjung ke instansi besar. Tapi 
tetap saja, rasanya canggung berada di tempat yang terasa 
asing untukku ini, beberapa orang melihat Mas Dika dengan 
hormat, dan beberapa orang lainnya mendapatkan tatapan 
dan hormat dari Mas Dika. 

Astaga, pagi-pagi sudah di buat lieur dengan apa yang 
aku lihat. 

“Jadi Mas Dika tadi jalan kaki?” Tanyaku saat motor ini 
mulai melaju pelan, menyusuri jalanan komplek Batalyon 
yang ternyata tampak rapi dan mulai terlihat penghuninya 
yang mulai beraktivitas, beberapa wanita tampak menyiram 
tanaman dan juga berbelanja sayuran, oooh, sama seperti 
komplek pada umumnya, bedanya suami mereka yang 
seorang prajurit membuat komplek asrama militer ini lebih 
homogen, aku jadi penasaran apa saat berbelanja sayur 
mereka juga ngerumpi seperti Ibu-ibu di komplek pada 
umumnya? 

Dan beberapa orang yang melihatku di bonceng Mas 
Dika langsung melayangkan tatapan penasaran saat Mas 
Dika menyapa mereka, ternyata sosok yang aku kira bisu ini 
ramah juga pada setiap orang yang di kenalnya, tapi kenapa 
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dia pendiam sekali terhadapku, berbicara sepatah dua patah 
kata itu pun harus aku yang berbicara panjang lebar lebih 
dahulu. 

Aku menatap sosok tinggi, tegap, dengan bahu lebarnya 
yang ada di depanku ini, menunggunya menjawab 
pertanyaanku, dan mungkin melihatku memperhatikannya 
membuat Mas Dika sedikit menoleh ke belakang. 

"Iya, saya tadi jalan kaki. Rencananya mau jogging 
sebentar, tapi keduluan di telpon Doni karena ada yang 
nyamperin. Takut Rafa bangun karena suara motorku ya 
sudah jalan kaki saja sekalian.” 

Aku terdiam kagum, agak salut dengan jalannya yang 
cepat, karena walaupun dekat, tetap saja membayangkan 
berjalan kaki dari tempat motorku berhenti hingga di Pos 
Jaga tadi cukup membuatku terengah-engah, dan laki-laki 
yang ada di depanku ini begitu santai. 

Memang ya, stamina seorang prajurit sepertinya 
berbeda denganku yang merupakan soulmate dari ranjang 
kamar yang empuk. 

“Ayo masuk, Rafa masih tidur sepertinya.” Ajakan dari 
Mas Dika membuatku tersentak dari lamunanku yang asyik 
memperhatikan rumah-rumah mungil yang juga di sebut 
barak ini, walaupun terlihat sama, tapi aku bisa melihat jika 
berbeda pemilik berbeda pula mereka mengaturnya, 
dominasi warna hijau dan juga beberapa pot yang ada di 
depan rumah mereka membuatku bertanya apa mereka di 
wajibkan menanam tanaman di depan rumah? 
Menyenangkan sekali sepertinya hidup di sini. 

Aku hendak mengikuti Mas Dika masuk ke dalam rumah 
Mas Dika saat aku mendengar sapaan penuh rasa ingin tahu 
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dari rumah sebelah kiriku. “Om Dika, bawa siapa tuh? 
Adiknya, ya?” 

Aku memandang Mas Dika memintanya yang menjawab 
karena aku bingung mau menjawab bagaimana. 

Seulas senyum ramah terlihat di wajah Mas Dika, 
senyum yang membuatku terpaku untuk sekian detik, 
senyum yang membuatnya tampan tapi jarang sekali terlihat. 
Mahal sekali senyuman Pak Duda ini. 

“Namanya Hanum, Mbak Januar. Dia Ibu gurunya Rafa 
nanti, sekaligus anak sahabat keluarga saya, Mbak. Yang 
bantuin saya ngurus sekolah Rafa.” 

Aku turut tersenyum melihat wajahnya Mbak Januar, 
beliau sepertinya ingin bertanya lagi, type-type tetangga 
kepo dan julid, dan benar saja celetukan beliau selanjutnya 
sangatlah membagongkan. “Owalah, kirain saya Mama 
barunya Rafa, siapa tahu kan Om Dika tempat tugas baru 
jodoh baru juga. Ternyata cuma Ibu Guru toh.” 

Aku melirik Mas Dika yang ada di sebelahku tapi di luar 
dugaanku dia hanya terdiam, tidak ada ekspresi apa pun di 
wajahnya yang membuatku bisa menyimpulkan celetukan 
orang yang di panggil Mbak Januar ini mengganggu atau 
tidak, dan tanpa rasa berdosa sama sekali karena sudah julid, 
Mbak Januar melenggang begitu saja masuk ke dalam rumah 
karena suara anak kecil yang berteriak memanggil beliau. 

“Bisa Hanum samperin Rafa, Mas?” Tanyaku padanya, 
membuat Mas Dika yang tadi termenung sedikit tersentak, 
tubuh tegap tersebut sedikit menyingkir, memberikanku 
jalan untuk masuk ke dalam rumah yang terkesan minimalis 
khas seorang yang hidup sendiri. 

Mungkin yang menjadi warna yang berbeda adalah 
beberapa mainan anak-anak yang terlihat di beberapa sudut 
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ruangan, mainan anak laki-laki yang pastinya milik Rafa, aku 
sempat melihat berkeliling, mendapati beberapa potret Mas 
Dika saat menerima penghargaan dan juga pendidikan, 
beberapa potret Rafa-lah yang mendominasi, aku ingin tahu 
bagaimana wajahnya Ibundanya Rafa, tapi sayangnya aku 
sama sekali tidak melihat foto yang aku cari. 

Aku ingin tahu, jika anaknya seganteng Rafa, lalu 
secantik apa Ibundanya, ya? Yang aku lakukan mungkin 
lancang, tapi bagaimana lagi, aku juga tidak tahan dengan 
rasa penasaranku yang sudah ada di ujung hidungku. 

“Rumahnya berantakan, Num. Maklum di sini adanya 
aku cuma sama Rafa begitu Ibu balik ke Jakarta.” 

Aku menggeleng cepat, tidak ingin dia mengira aku yang 
celingukan barusan karena tidak nyaman dengan rumahnya. 
Baru saja aku ingin menanyakan di mana Rafa tidur, saat 
sesosok anak kecil yang aku cari tengah berjalan 
sempoyongan khas orang yang baru bangun tidur keluar 
dari kamar, sama seperti Ayahnya yang memang tampan, 
anak kecil dalam balutan piyama kelinci lengkap dengan 
boneka rabbids yang ada di tangannya, Rafa pun tampak 
menggemaskan. 

Astaga, kenapa dia manis sekali, sih. Aku berjongkok, 
mendekatinya yang sepertinya nyawa Rafa belum terkumpul 
dari alam mimpi. 

Tuhan, aku ini normal kan saat mengagumi wajah dan 
sikap menggemaskan anak kecil yang ada di hadapanku ini, 
orang lain atau wanita lain boleh jatuh hati pada Ayahnya, 
tapi anaknya ini loh, wajahnya minta di sayang banget. 

“Rafa, baru bangun, Nak?” Tanyaku padanya, pertanyaan 
yang membuat Rafa membuka mata sepenuhnya dan 
melihatku dengan bingung untuk sebentar, mungkin dia 
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heran kenapa aku bisa ada di rumahnya saat dia membuka 
mata, tapi itu hanya sebentar karena detik berikutnya wajah 
tampan ini tersenyum memamerkan giginya yang rapi saat 
bergantian menatapku dan Ayahnya, seperti bertanya apa 
aku yang ada di hadapannya ini benar nyata atau hanya 
bagian dari mimpinya. 

Aku melihat Mas Dika, si pemilik wajah tanpa ekspresi 
itu tersenyum kecil pada Putranya sembari mengusap 
rambut Rafa, laaaaah, jika tadi aku berkata Ayahnya tidak 
cukup menarik hatiku, maka sekarang saat melihat bagai- 
mana Mas Dika bersikap pada anaknya, aura kebapakannya 
langsung tumpah-tumpah dan bikin meleyot-leyot. 

“Iya, Rafa. Ini beneran Tante Hanum yang kemarin.” 

Aku tersenyum menganggukkan kepalaku mengiyakan 
jawaban Ayahnya yang langsung membuat Rafa meng- 
hambur mendekatiku, memintaku untuk menggendongnya 
yang langsung aku lakukan dengan senang hati. 

“Tante Hanum datang ke rumah Rafa karena mau jadi 
Mamanya Rafa, ya?” 


Eternity Publishing | 26 


LIMA 


“Tante Hanum datang ke rumah Rafa karena mau jadi 
mamahnya Rafa, ya?” 

Astaga, dari beberapa orang yang sudah bilang padaku 
jika aku mendaftar menjadi emak sambung dari anak 
ganteng ini, mungkin orang lain dengan mudahnya tidak aku 
tanggapi, mulai dari Ibuk dan Ayah, Pratu Doni barusan 
hingga Mbak Januar yang lemes tadi, tapi ini untuk kedua 
kalinya aku menggeleng sebagai penolakan atas pertanyaan 
Rafa, dan entah kenapa aku was-was jika harus melihat 
wajah kecewa dari Rafa ini. 

Aku terlanjur sayang dan jatuh hati pada wajah 
innocent-nya Rafa setiap kali melihatku dengan pandangan 
mata yang berbinar, hingga tidak tega untuk mengubah 
binar tersebut menjadi kecewa. 

Aku mengusap rambut tebal itu perlahan, mengeratkan 
pelukanku padanya yang ada di gendonganku, “Tante 
Hanum datang ketemu Rafa mau ajakin Rafa ke sekolah 
tempat Tante kerja, Rafa mau?” 

Sungguh aku berharap apa yang aku katakan sekarang 
akan mengalihkan perhatian anak ini dari tanyanya 
tanyanya yang tidak aku jawab, Rafa memang menanggapi 
apa yang aku katakan, tapi tetap saja dia menanyakan hal 
yang ingin aku hindari. 

“Tante Hanum mau ajakin Rafa ke sekolah? Kirain Tante 
Hanum sudah mau jadi Mamanya Rafa, ya nggak apa-apa 
kalau belum mau Tante, doa Rafa mungkin belum di kabulin 
sama Tuhan.” 
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Hatiku mencelos saat anak kecil ini mengusap pipiku 
waktu berucap demikian, seolah menenangkanku dan 
menyatakan jika aku tidak perlu khawatir telah 
membuatnya kecewa. 

Ya Tuhan, terbuat dari apa hati dan perasaan anak kecil 
ini. 

Tubuh Rafa beringsut meminta di turunkan, sembari 
memeluk boneka kelincinya dia kembali berbicara denganku, 
“Tante Hanum, bisa minta tolong siapin air hangat, Rafa mau 
mandi. Mau ikut Tante sekolah.” 

Tanpa menunggu jawabanku bocah laki-laki itu berlari 
kembali ke kamarnya, meninggalkanku dalam kecanggungan 
dengan Ayahnya yang dari tadi seperti patung saat 
mendengarnya berceloteh dan membuatku kicep 
kebingungan untuk menjawab tanya dari anaknya. 

“Rafa, dia masuk ke kamarnya bukan karena ngambek, 
kan?” Tanyaku khawatir sembari mengikuti Mas Dika yang 
berjalan menuju ke belakang tempat dapur kurasa, 
menyiapkan air hangat yang di minta Rafa padaku. Aku 
sedikit khawatir, takut-takut kalau ternyata Rafa masuk ke 
kamar karena ngambek, bisa jadi dia tidak ngambek di 
depanku tapi justru menyembunyikan perasaannya sendiri 
di kamarnya. 

Kan ngeri, ya! 

“Dia pergi ke kamar buat beresin kamarnya, Hanum. 
Nggak perlu khawatir sama Rafa, sedari kecil dia di ajarkan 
mandiri oleh Ibuku, nggak bisa dapatin apa yang di inginkan 
nggak akan buat dia merajuk." 

Suara ceklekan kompor membuatku menoleh ke arah 
Mas Dika, menatap sosok tampan seorang Tentara yang juga 
merupakan single parents hebat dalam menjaga anaknya, ya 


Eternity Publishing | 28 


aku mengenal beberapa Tentara yang juga kebetulan 
pasangan dari teman kuliahku, tapi mengenal secara 
personal seperti Mas Dika, ini baru pertama kalinya. 

Dan saat melihat sosok yang juga menatapku sekarang, 
mau tidak mau aku kagum dengannya, dia bukan hanya 
tampan dari segi wajah, baik dari segi sikap, mapan dari segi 
karier, tapi juga caranya mendidik anak. Tuhan, tolong 
perbanyak spesies laki-laki idaman seperti dia ini, biar aku 
kebagian satu yang sebaik Mas Dika ini. 

“Ada yang salah dengan wajahku?” Teguran dari Mas 
Dika membuatku terkekeh, menertawakan diriku sendiri 
karena memperhatikan seorang selekat ini hingga 
mendapatkan teguran dari orang yang aku pandang. 

Melihat bagaimana Mas Dika mengusap wajahnya 
sendiri karena merasa aku memperhatikannya karena ada 
yang salah dengan wajahnya membuatku semakin tertawa. 

“Nggak ada yang salah, Mas Dika. Aku justru kagum 
dengan cara Mas Dika dan Tante Aini dalam mendidik Rafa." 
Yah, aku banyak menemui anak kecil, melihat banyak sikap 
yang beragam karena mereka tumbuh di lingkungan 
keluarga yang berbeda, mulai dari keluarga yang lengkap 
dengan Ayah dan Ibu, lengkap tapi kedua orang tuanya sibuk 
bekerja hingga harus bersama ART atau Nenek dan Kakek 
mereka, hingga yang broken home karena bercerai, atau ada 
juga yang seperti Rafa, hidup bersama Ayah atau Ibu mereka 
karena salah satu orang tua mereka tiada. 

Tapi dari semua yang pernah aku temui tidak ada yang 
semanis Rafa baik sikap maupun perilakunya. 

Dan aku tidak bisa menahan diri untuk tidak 
mengatakan hal ini pada Ayahnya, “sepertinya aku jatuh hati 
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pada putramu, Mas. Jatuh cinta dengan sikap manisnya. Mas 
Dika keberatan kalau aku sayang sama Rafa, Mas?” 

Jika tadi Mas Dika yang salah tingkah karena aku yang 
menatapnya maka sekarang dia yang beringsut menatapku, 
memperhatikanku dengan seksama seolah ingin melihat 
jauh ke dalam hatiku melalui tatapan mata, mencari tahu 
kejujuran dan kesungguhan ucapanku barusan. 

Dan percayalah mendapatkan tatapan dari seorang yang 
kelewat ganteng seperti Pak Duda satu ini adalah ujian 
terberatku, tidak sadarkah Mas Dika jika dia mempunyai 
wajah yang bisa membuat orang menjadi khilaf, nasib baik 
aku bukan bagian dari ciwi-ciwi yang terpesona hingga gila 
padanya, jika iya, habis sudah dia aku serang duluan. 

Dengan telunjukku aku mendorongnya agar mundur, 
mencegahnya semakin mendekat padaku, aku tidak yakin 
bisa bertahan lebih lama dari pesona Mas Duda, dan tetap 
waras jika di pandang selekat ini. 

“Sepertinya bukan hanya kamu yang jatuh hati pada 
Rafa, tapi anak itu yang jatuh cinta terlebih dahulu ke kamu, 
Hanum. Ikatan apa yang takdir berikan pada kalian berdua 
hingga sedekat ini walaupun tidak pernah bertemu?” 

Aku mengerjap mendengar kalimat panjang dari Mas 
Duda ini yang bertanya satu hal yang tidak aku mengerti 
juga jawabannya. Tanya yang membuatku membisu hingga 
desisan air dari panci yang mendidih membuat perhatianku 
teralih. 

“Airnya sudah hangat, Mas. Tolong bawain buat Rafa.” 

Seolah tidak ada percakapan dan tanya yang berat 
sebelumnya di antara kami. Mas Dika menurut pada 
ucapanku, membawa panci kecil itu menuju kamar mandi 
sembari memanggil Rafa, dan benar saja tanpa di panggil 
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dua kali bocah menggemaskan itu sudah datang dengan 
handuk kecilnya lengkap dengan senyum di bibir mungilnya 
dan melambaikan tangan padaku. 

“Tante Hanum, Rafa mandi dulu! Tungguin, ya.” 

Ya Tuhan, kenapa dia bisa semanis ini, sih. Dan seperti 
yang di katakan Ayahnya jika Rafa adalah seorang anak yang 
mandiri, begitu Ayahnya keluar, suara kecipak air mandi 
terdengar, melihat Ayahnya yang tampaknya pergi 
menyiapkan ganti untuk Rafa membuatku melihat 
berkeliling dapur mini ini, sederhana tapi lengkap, Tante 
Aini benar-benar memperhatikan anak dan cucunya saat 
akan meninggalkan mereka, dan hal yang sama pun ada di 
kulkas dengan bahan makanan yang lengkap. 

Tidak meminta izin pada Mas Duda aku meraih 
beberapa sayur, mengambil peralatan yang terlihat baru dan 
mulai memasak sesuatu untuk Rafa. Astaga, aku benar-benar 
seperti perempuan yang sedang jatuh cinta dan bucin akut 
pada crush-ku. 

"Orang lain jatuh cinta pada Bapaknya, laaah ini malah 
aku yang jatuh cinta sama anaknya. Hanum... Hanum.” 
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ENAM 


“Rafa mandinya pinter nggak, Tan?” 

Aku membantu Rafa memakai baju yang sudah di 
siapkan oleh Ayahnya, dan saat sudah selesai pertanyaan 
menggemaskan ini terlontar darinya. 

Dengan gemas aku menoel pipinya, meraih sisir dan 
mulai merapikan rambutnya yang basah karena keramas, 
“Rafa pinter banget, udah bisa mandi sendiri. Yang ngajarin 
Ayah atau Nenek?” 

Rafa yang duduk di pangkuanku menatapku sekilas, 
memamerkan giginya yang rapi sembari tertawa, “di ajarin 
Nenek, kata Nenek, Rafa harus pintar ngapa-ngapain sendiri. 
Kasihan Ayah udah capek sama tugasnya, Rafa nggak boleh 
nakal, harus pintar jaga dan urus diri.” 

Aku memeluk tubuh kecil ini erat, ingin sekali berkata 
pada Rafa jika dia bisa membagi apa yang di rasakannya 
padaku, tapi mengingat aku tidak bisa menjanjikan apa pun 
padanya, aku hanya bisa memeluknya erat seperti sekarang. 

“Rafa kok pintar banget sih, Tante jadi makin sayang 
sama Rafa.” 

Ungkapku padanya, membuat Rafa yang duduk di 
pangkuanku beranjak bangun, dan yang paling mengejutkan 
bocah kecil ini memberikan sebuah ciuman di pipiku, seulas 
senyum tulus terlihat di wajahnya melihatku yang terkejut. 

“Rafa juga sayang sama Tante Hanum, makasih Tante 
udah dandanin Rafa. Rafa jadi ngerasa kalau Rafa punya 
Mama.” 

Perkataan yang sederhana, tapi untuk seorang anak 
yang tidak mempunyai Ibu seperti Rafa kalimat tersebut 
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sungguh menyakitkan untuk di dengar. Air mataku ingin 
menetes, tapi tetesan air mataku akan membuat anak 
tangguh ini bertanya, membuatnya menyadari betapa 
menyedihkannya dia, hingga akhirnya aku hanya bisa 
memalingkan wajahku kemana pun asalkan tidak pada 
wajah polos yang ada di depanku. 

Aku menyemprotkan parfum anak-anak padanya, tidak 
lupa juga body lotion pada tubuhnya yang masih begitu halus, 
walaupun Mas Dika seorang laki-laki yang terlihat cuek, 
untuk perawatan anaknya apa yang di sediakannya 
termasuk lengkap. 

Aku sudah selesai mendandani Rafa, saat Rafa senior 
dengan postur tubuh yang lebih dewasa melongok masuk ke 
dalam kamar ini, melihatku mendandani Putranya membuat 
Mas Dika sedikit terkejut dengan apa yang aku perbuat. 

Aku menunggunya sejenak untuk berbicara, tapi 
kebiasaannya setiap kali bertatap muka denganku, Mas Dika 
akan seperti patung yang diam, hingga akhirnya aku harus 
membuka suara, “kenapa Mas, ini aku nggak apa-apa kan 
bantuin Rafa siap-siap?” Ya, aku sadar aku adalah orang 
asing, dan membantu seorang anak yang begitu mandiri 
seperti Rafa aku khawatir Ayahnya tidak akan setuju karena 
itu tidak sesuai ajaran yang di tanamkan oleh orang tuanya. 

Tapi bukan hal itu yang ingin di sampaikan oleh Mas 
Dika padaku, “nggak apa-apa, Num. Aku malahan mau tanya, 
itu sayur bayam sama tempe goreng yang ada di dapur buat 
kita sarapan? Buat aku sama Rafa?” 

Aku belum sempat menjawab mengiyakan apa yang di 
tanyakan Mas Dika saat Rafa sudah berlari keluar kamar 
dengan girang, “horee, makan sayur bayam lagi.” 
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Aku dan Mas Dika saling beradu pandang, merasa tidak 
enak karena aku sudah lancang menggunakan dapurnya 
tanpa izin. Aku meremas tanganku saat berhadapan dengan 
sosok tinggi yang ada di depanku sekarang, menyusun 
kalimat untuk meminta maaf yang tepat saat suara berat itu 
lebih dahulu berbicara. 

“Terima kasih, Hanum. Kamu sudah bikin Rafa senang 
pagi ini." 

Aku menggigit bibirku kuat saat memberanikan diri 
mendongak menatap Mas Dika, dan saat aku menatapnya, 
wajah tampan yang menurun pada anaknya ini tersenyum, 
membuat kemiripan di antara mereka semakin menjadi. 

Degupan tidak sopan aku rasakan mata itu menatap 
tepat di mataku, hangat dan bersahabat, membuatku dengan 
cepat menggeleng dan membuang jauh-jauh perasaan yang 
tidak boleh berkembang secara sepihak. 

“Mari sarapan, Mas. Sebentar lagi jam Hanum berangkat 
ke sekolah." 

Mas Dika mengangguk sebelum dia sedikit minggir 
untuk memberikanku jalan terlebih dahulu, dan saat sampai 
di meja makan mini yang menyatu dengan area dapur, aku 
sudah melihat Rafa duduk dengan anteng lengkap dengan 
sendok di tangannya. 

“Tante, ambilin sayur bayam sama jagungnya yang 
banyak.” 

Aku mengangkat tanganku, memberi hormat pada Rafa 
seperti seorang prajurit pada komandannya. “Aye-aye, 
Kapten. Rafa mau makan bayam yang banyak biar sekuat 
Popeye, ya?" 

Gelak tawa terdengar dari Rafa saat dia mengangguk, 
dan dengan antusias usai Ayahnya memakaikan celemek 
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makan padanya, anak kecil ini langsung menyendok dengan 
bersemangat, melahap nasi putih yang kelembekan hasil 
karya Ayahnya dengan sayur bayam buatanku. 

Bukan hanya aku yang tersenyum dengan tingkah Rafa, 
Ayahnya yang turut duduk pun tampak senang dengan 
senyuman Anaknya, aku meraih satu piring kosong untuk 
Mas Dika memberikan satu porsi nasi untuknya lengkap 
dengan sayur dan tempe goreng, masakan ekspress yang 
bisa aku buat dari bahan masakan yang sudah di siapkan 
Tante Aini. 

“Mau sambal, Mas?” 

Kembali aku mendapatkan tatapan lekat dari Mas Dika, 
tatapan yang sellau membuatku salah tingkah di buatnya 
sebelum akhirnya dia mengangguk, “agak banyak tolong, 
Num.” Aku mengiyakan, dan satu hal baru aku ketahui dari 
Mas Duda anak sahabat Ibuk ini, dia selain pendiam, juga 
penikmat makanan pedas, dan sama seperti Rafa yang 
makan anteng dan lahap, Mas Dika pun melakukan hal yang 
sama. 

Melihat dua orang dengan wajah nyaris serupa bahkan 
sampai cara mereka bersikap membuatku terpaku, sekarang 
aku mengerti kenapa Ibuk sering kali memperhatikan Ayah, 
aku, dan Saga saat makan, rupanya melihat orang-orang 
menikmati makanan yang kita masak adalah kepuasan yang 
tersendiri. 

Ooohhh, begini toh rasanya berkeluarga satu waktu 
nanti. 

“Kok malah diam, Num. Ikutan sarapan sekalian." 

Aku tersentak mendengar teguran dari Mas Dika, 
ternyata memandang mereka membuatku melamun untuk 
sejenak membayangkan hal di masa depanku. 
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“Ikut sarapan, Tante. Masakan Tante lebih enak dari 
masakan yang di beli Ayah atau masakan Bibik di rumah 
Nenek.” 

Aku menoel pipi gembul tersebut, bisa-bisanya anak 
kecil berusia 4 tahun menggodaku, tidak perlu di minta dua 
kali aku meraih piring, turut sarapan bersama mereka 
menikmati hasil masakanku, ya kebetulan juga aku memang 
belum makan apa pun mengingat nyawaku belum terkumpul 
Baginda Ratu rumah Joko Husada sudah memberikan 
perintah padaku untuk datang ke rumah ini. 

Dan akhirnya saat jam sudah menunjukkan jam waktuku 
biasanya berangkat bekerja dari rumah, makan pun sudah 
selesai dan Rafa pun terlihat siap dengan tas ransel mungil 
di punggungnya. 

Sebuah map berisi dokumen tentang Rafa kini ada di 
tanganku, mulai dari akta kelahiran, Kartu keluarga orang 
tuanya dan juga identitas orang tua Rafa yang dalam hal ini 
adalah Ayahnya. 

“Ini beneran nggak ngerepotin kamu, Num?” Entah 
sudah yang keberapa kalinya Pak Duda ini bertanya hal yang 
sama, membuatku bosan mendengar tanya tersebut. Tapi 
sebagai orang tua tinggal melepaskan anaknya bersama 
orang lain untuk mengurus sekolahnya tentu hal yang 
mengkhawatirkan. 

"Hanum nggak repot, Mas. Nggak perlu sungkan, 
bahkan kata Baginda Ratu Hetty Husada, Cucu dari sahabat- 
nya juga cucu beliau sendiri.” 

Aku menepuk bahu tegap itu pelan, memenangkannya 
untuk tidak khawatir atau merasa telah merepotkan aku. 

“Kalau orang tua kita bersahabat, kenapa kita juga nggak, 
Mas?” 
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TUJUH 


“Pegangan yang kuat ya, Raf.” 

Aku melihat anak kecil yang duduk di depanku, 
memegang spion di sepeda motor matic-ku dan memakai 
helm mungil yang pas di kepalanya, lucu sekali melihatnya 
memakai helm untuk bersepeda gowes saat naik motor 
matic-ku ini, tapi nggak apa-apalah, safety first yang paling 
penting. Pulang dari sekolah aku akan membelikannya helm 
mungil untuknya, ya, aku tidak boleh lupa soal hal penting 
ini. 

“Dadah, Ayah. Rafa mau ke sekolah." 

Tangan mungil itu terangkat melambai pada Ayahnya 
yang ada di depan rumah, dan untuk kesekian kalinya aku 
melihat Pak Duda pendiam ini tersenyum melihat tingkah 
menggemaskan anaknya. 

“Titip jagain Rafa ya, Num.” 

Aku mengacungkan jempolku, mengiyakan apa yang di 
pesankan oleh Mas Dika, tanpa di minta pun aku akan 
menjaga bocah menggemaskan ini. 

Motorku melaju perlahan meninggalkan asrama 
Batalyon yang meninggalkan kesan tersendiri di kali 
pertama aku datang berkunjung, saksi bisu di mana seorang 
anak kecil polos telah berhasil menawan hatiku sepenuhnya. 

Jalanan mulai ramai dengan mereka yang mulai 
berangkat kerja, sama sepertiku yang membawa Rafa untuk 
masuk pertama kali ke sekolah, beberapa anak yang masuk 
ke tahun ajaran baru pun mulai terlihat melintas melewatiku, 
terlihat antusias dengan seragam baru yang mereka kenakan, 
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di antar oleh Ayah, Ibu, atau Kakak mereka, hari pertama 
masuk sekolah selalu menjadi hari yang tidak terlupakan. 

Aku melihat Rafa yang ada di depanku, nasib baik Ibu 
memintaku datang menemui Mas Dika, menanyakan apa Pak 
Duda itu berminat memasukkan anaknya Pra-sekolah, 
karena sepertinya Mas Dika sama sekali tidak berpikir 
sampai di situ, mungkin Mas Dika akan langsung 
memasukkan anaknya ke TK seperti masa kecilnya dahulu. 

Tapi perkembangan jaman sudah berubah, daripada 
anak main tidak jelas, lebih baik anak ikut pra-sekolah 
seperti ini, membuat anak bisa belajar sambil bermain dan 
bersosialisasi. 

Dan syukurlah Rafa bukan anak yang penuh drama, 
sekali di beritahu jika dia akan aku ajak ke sekolah, dia 
langsung mau dan menurut. Lihatlah wajah tampan nan 
anteng yang berdiri di depanku ini, memperhatikan lalu 
lintas dengan serius dan tenang saat kami di lampu merah. 

“Itu temennya Ayah! Bajunya sama.” Celetuknya sambil 
menunjuk seorang tentara yang turut mengantre di depan 
motor kami, seragam loreng seorang Babinsa yang akan 
berangkat ke Koramil membuat Rafa menarik kesimpulan 
jika yang berseragam loreng adalah Ayahnya. Tangan mungil 
itu meraih lenganku, memintaku untuk melihat hal yang di 
lihatnya, “Rafa nanti mau jadi kayak Ayah.” 

Aku tersenyum lebar mendengar nada antusiasnya, 
sepertinya Mas Dika sudah menjadi rolemode untuk anaknya. 

“Haduuuh, dek! Ganteng banget sih kamu.” Di tengah 
kekagumanku pada Rafa, dua orang remaja yang sepertinya 
mahasiswi keperawatan menoel pipi Rafa dengan gemas, 
“mana mau jadi Pak Tentara lagi, kalau udah gede jadi 
jodohnya Kakak ya, dek.” 
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Rafa tertawa, seperti dia tahu makna dari ucapan genit 
dari dua orang perempuan yang menggodanya ini. Tatapan 
kedua remaja ini beralih ke padaku, sama sepertiku yang 
mengagumi Rafa, mereka pun juga sama, tapi sepertinya ada 
kesalahpahaman yang mereka tangkap melihat 
kebersamaanku dengan Rafa. 

“Anaknya gemesin banget, Mbak. Bagi tips dapatin 
suami yang kece dong, Mbak. Biar anaknya kayak dedek 
gemesh ini." 

Astaga, bagaimana aku bisa memberinya tips, jika aku 
sendiri saja juga masih single happy. Ada-ada saja 
pertanyaan dari manusia yang nggak aku kenal ini. 


XXX X X 


“Yang sama kamu itu anaknya siapa, Num?” 

Aku baru saja keluar dari kelasku, berniat menghampiri 
Rafa di kelas Bulan atau sebutan kami untuk anak-anak 
yang ada di PAUD saat salah satu pembimbing yang 
bertanggung jawab yang tidak lain dan tidak bukan adalah 
salah satu rekan kuliahku yang kini menjadi rekan kerjaku 
bertanya dengan penasaran. 

Ya, aku memang membimbing di taman kanak-kanak, 
sedangkan Diana, rekanku ini yang mengurus kelas Rafa. 
Rafa memang baru memasukkan datanya hari ini, menyusul 
mereka yang sudah mendaftar jauh hari dan sekarang sudah 
mulai tahun ajaran baru mereka, tapi Rafa langsung turut 
mengikuti perkenalan bersama anak lainnya. 

Aku sempat khawatir dengan Rafa, khawatir jika dia 
akan menangis heboh di hari mereka perkenalan, hal yang 
lumrah terjadi di minggu pertama mereka masuk dan masih 
di dampingi wali mereka, tapi sekarang aku bisa bernafas 
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lega, walaupun Rafa aku percayakan pada Diana untuk di 
jaga, aku sekarang menemukan Rafa yang tengah bermain 
bersama anak lainnya. 

Aku lupa, Rafa berbeda dengan anak lainnya yang masih 
menangis, anak kecil yang melambaikan tangannya padaku 
saat melihatku memperhatikannya ini di paksa dewasa oleh 
keadaan. 

Hal yang membuatku bangga, dan sedih di saat 
bersamaan. Segala hal tentang Rafa benar-benar menyentuh 
hatiku tanpa aku tahu apa alasan yang pasti kenapa aku bisa 
sepeduli ini pada anak kecil yang baru saja aku kenal. 

“Malah diem bae, di tanya juga. Itu si Rafa anak siapa?” 
Senggolan yang cukup keras dari Diana membuatku agak 
limbung, memang kebiasaan burukku saat memperhatikan 
dan memikirkan sesuatu aku menjadi tuli dengan sekitarku. 
“Nggak mungkin kalau lu beranak langsung segede itu dalam 
semalam, seingat gue sabtu kemarin masih single happy lu- 
nya, masak sekarang ucluk-ucluk bawa anak ke sekolah, baik 
bener lo jadi orang, atau tiba-tiba lo kawin sama Duda 
buylget1 paket hemat.” 

Aku menoyor kepala Diana pelan, gadis asli Jakarta yang 
berbicara cablak ini memang tidak pernah di pikir dalam 
mengeluarkan kata-katanya. 

"Sembarangan kalau ngomong, makanya di lihat benar- 
benar dokumen yang aku kasih kalau ada susulan murid. 
Jangan langsung nodong nanya kayak gini, kasihan Rafa 
kalau dengar, iya Bapaknya Duda tapi nggak mesti kamu 
tanyain langsung juga kayak gini statusnya, Di.” 

Diana memukul mulutnya pelan saat aku menegurnya, 
baru berpikir setelah dia berbicara, “jadi tuh anak nggak 
punya Ibu maksud lo?” Aku mengangguk, mengiyakan apa 
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ucapannya yang membuatnya tampak bersalah. “Ibunya 
kawin lagi apa......?” Pertanyaan Diana menggantung, tampak 
jika dia tidak tega menyelesaikan pertanyaannya saat 
melirik Rafa yang tertawa, sudah aku bilang bukan, bukan 
siapa-siapanya tapi saat mendapati anak sekecil itu harus 
kehilangan figur seorang Ibu untuk selamanya itu adalah hal 
yang menyedihkan. 

“Ibunya meninggal waktu ngelahirin dia, sejauh yang 
aku dengar dari Ibuku sih gitu, Ibunya Bidan dan saat 
ngelahirin Rafa dia ada komplikasi yang bikin dia nggak 
selamat. Cuma itu yang aku tahu, selebihnya aku nggak tanya, 
aku nggak berani dengar kisah sedih ini.” Penggalan kisah 
Novel kehidupan nyata yang paling menyayat hati saat kita 
mendapatkan kebahagiaan tapi di saat bersamaan ada hal 
yang besarnya yang harus di korbankan. 

Lama aku dan Diana saling terdiam, menatap anak-anak 
yang sedang bermain, ya setiap anak memiliki kisahnya, dan 
sangat di sayangkan sebagian kisah tidak indah untuk 
sebagian kecil orang. 

Termasuk untuk Rafa, tapi melihatnya yang tertawa 
bahagia membuatku bergumam dalam hatiku, aku mungkin 
bukan Ibu kandungnya, aku juga tidak mempunyai ikatan 
darah maupun hubungan kekeluargaan, tapi aku ingin 
menjadi bagian bahagia dari seorang Rafa Kusuma. 

Aku menyayanginya. 
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DELAPAN 


“Tante Hanum!” 

Tubuh kecil yang tadinya di gandeng oleh Diana ini 
berlari kencang ke arahku, dan seperti de javu pertemuan 
pertama kami, tubuh kecil ini menghambur dan memeluk 
kakiku, menatapku dengan pandangan mata bulat jernihnya 
yang berbinar. 

Dan kali ini pandangannya penuh kebahagiaan, 
membuatku turut tersenyum saat menunduk menyejajarkan 
tubuhku dengan tubuh kecilnya. “Rafa senang di sekolah hari 
ini?” 

Aku mengusap rambut tebal itu saat Rafa mengangguk 
penuh semangat, mengiyakan apa pertanyaanku barusan, ya 
tidak perlu di jawab, anak ini terlihat senang sekali di 
sekolah ini, bertemu dengan banyak teman seusianya dan 
bisa bermain seperti yang di inginkannya. 

"Kalian kayak Ibu sama Anak tahu nggak sih, Num.” 

Aku ingin menoyor kembali Diana yang kembali 
mengeluarkan celetukannya, tapi Rafa sudah menanggapi 
kalimat ngawur Diana ini dengan bersemangat. “Iya, Miss 
Diana? Rafa juga kepengen Tante Hanum jadi Mamanya Rafa 
gantiin Bunda di Surga, tapi Tante Hanumnya belum mau, 
Miss. Jadi Rafa harus berdoa lebih tekun sama Tuhan biar 
bikin Tante Hanum jadi Mamanya Rafa.” 

Speechless, jangan di tanya lagi, untuk kesekian kalinya 
aku di buat ternganga oleh pemikiran dewasa Rafa, dan 
Diana yang baru kali ini mendapati jawaban seajaib ini dari 
seorang yang sekecil ini tentu saja melongo. 
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Hebat jika dia tidak merasa bersalah sudah asal nyablak 
dan sekarang mendapatkan jawaban seperti ini dari anak 
sekecil ini. Andaikan menjadi Ibu itu semudah mendaftarkan 
sekolah yang hanya tinggal membayar iuran spp tiap bulan, 
tentu saja aku akan lakukan dengan senang hati untuk 
menjadi Ibunya Rafa. 

Tapi semuanya tidak semudah dan sesederhana 
permintaan seorang anak berusia 4 tahun ini, ada masanya 
Ayahnya akan menemukan seorang pendamping satu waktu 
nanti, dan tidak mungkin disaat itu Rafa bisa menganggapku 
Ibunya. Itu akan menyakiti hati dari pasangan Ayahnya. Jadi 
seperti didikan Ayah dan Neneknya yang memberikan 
pengertian pada Rafa jika tidak semua hal bisa di dapatkan, 
aku pun juga melakukan hal yang sama terhadap Rafa 
walaupun rasanya perih melihat wajah kecewanya. 

Mengiyakan apa yang mampu aku berikan pada Rafa, 
dan memberikan kata tidak pada sesuatu yang tidak pasti 
serta tidak bisa aku berikan atau janjikan. 

“Rafa satu hari nanti akan punya Mama kok, yang akan 
gantiin Bunda Rafa di surga. Nanti ya, kalau Ayahnya Rafa 
sudah mempunyai istri lagi, Rafa akan punya Mama baru. 
Jadi sekarang, Rafa doain banyak-banyak, agar Tuhan segera 
kirim istri buat Ayahnya Rafa.” 

Rafa mengangguk dengan polosnya, sementara aku 
harap-harap cemas agar anak ini tidak bertanya hal yang 
membuatku pusing. Aku mencium pipi Rafa penuh sayang, 
tidak sanggup menjelaskan hal yang pasti akan membuatnya 
kecewa. 

“Jadi kalau Rafa mau Mama, Ayah harus nikah dulu? Jadi 
istri Ayah dulu? Baru boleh jadi Mama?” 
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Tuhkan apa aku bilang, Rafa ini tipe-tipe anak yang 
kelewat kritis, dengan ragu aku mengangguk, ketar-ketir jika 
akan ada sesi tanya jawab selanjutnya. Dan benar saja, tiba- 
tiba Rafa melonjak-lonjak girang, belum paham dengan apa 
yang membuat girang, Rafa berucap dengan riangnya tanpa 
beban sama sekali. 

“Ayah... Ayah... Jadiin Tante Hanum istri Ayah, Yah. Biar 
Tante Hanum jadi Mamanya Rafa gantiin Bunda yang sudah 
di surga.” 

Mamam nggak tuh kena mental anak kecil yang kebelet 
pengen punya emak? Senjata makan tuan, kan? Semua 
ucapan jadi serba salah arti. 

Beberapa orang yang mendengar celetukan Rafa, orang 
tua wali murid yang kebetulan belum pulang, di tambah 
dengan beberapa staff pengajar di tempatku bekerja ini 
menoleh penasaran, dan rasa penasaran itu semakin 
menjadi saat Rafa yang ada di depanku berlari sembari 
berteriak hal tersebut ke arah sosok tegap, tampan, dan 
menawan, bahkan saking kinclongnya Bapak duda satu ini, 
bling-bling sinar kehidupan yang hakiki terlihat saat dia 
berjalan menuju arah anaknya. 

Ya Tuhan, Rafa. Aku memegang jidatku yang berdenyut 
nyeri, jika orang tidak tahu, pasti mereka berpikir aku 
mendekati Rafa untuk menggaet Ayahnya yang gantengnya 
tumpah-tumpah hingga bleberan ini. Rafa tanpa berdosa 
sama sekali meminta Ayahnya menikahi seseorang, yang 
tidak lain dan tidak bukan adalah gurunya sendiri, seperti 
meminta kinderjoy di kasir Indomaret. 

Dan jika kalian berpikir para cowok-cowok berseragam 
damage-nya sudah pol-polan kalian harus melihat para laki- 
laki berseragam saat menggendong anak kecil, seperti yang 
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di lakukan Ayahnya Rafa ini, sudah pasti para bujangan 
mempesona tadi lewat semua, aura Durennya menguar 
semua dan membuat para bujangan sungkem seketika. 

Memang ya, orang ganteng mah, segalanya di maklumi 
dan di maafkan. Bukan hanya Diana yang nyaris pingsan 
karena terpesona pada aura Mas Duda ini, para ibu-ibu 
muda ini juga tidak akan menyia-nyiakan pemandangan 
menyegarkan mata dari seorang Mahardika. 

Tangan Diana yang terasa gemetar terasa di lenganku, 
mengguncangnya pelan pertanda jika dia sedang gemas. “Itu 
Bapaknya Rafa, Num? Yang kamu bilang Duda cerai mati 
tadi?” 

Walaupun Diana berbicara secara berbisik, tetap saja 
tidak etis jika sampai di dengar oleh Mas Dika, kesannya aku 
menekankan sekali status sendirinya pada rekanku yang lain. 
“Iya dia Bapaknya Rafa. Ilernya tolong di kondisikan Miss 
Diana, itu mulut udah banjir.” 

Aku menoyor pipi Diana, membangunkannya dari 
fantasi kotor yang pasti berisikan Mas Dika sebelum aku 
menghampiri kedua Bapak dan anak yang sepertinya masih 
membicarakan tentang apa yang tadi aku ucapkan pada Rafa. 

“Saya nggak terlambat buat jemput Rafa, kan?" 

Aku menggeleng, ya dia memang tidak terlambat, 
bahkan pas saat Rafa seharusnya di jemput. Tapi satu 
pertanyaan menggantung di pikiranku, “kalau Mas tugas ada 
latihan, Rafa sama siapa Mas di rumah? Hanum dengar dari 
Ibu, Mas di sini cuma sama Rafa?” 

Aku mengusap pipi Rafa yang ada di gendongan Mas 
Dika, sedih sendiri memikirkan bagaimana anak ini saat di 
tinggal Ayahnya yang harus bertugas. 
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“Untuk sementara saya titipkan ke istri rekan saya, 
Hanum. Hanya sementara, sampai saya mendapatkan 'Mbak' 
buat jagain Rafa.” 

Mendengarnya aku sedikit lega Rafa tidak sendirian, tapi 
entah kenapa aku merasa sedikit tidak rela berpisah dengan 
anak menggemaskan ini. Hingga akhirnya aku melontarkan 
ide yang cukup gila. “Kalau Rafa ikut aku saja gimana, Mas? 
Nanti kalau Mas selesai piket, tugas, atau apa pun itu, Mas 
jemput Rafa di rumah, gimana?” 

Dahi Mas Dika berkerut, berbeda dengan Rafa yang 
langsung melonjak riang setuju untuk ikut denganku pulang 
ke rumah. 

“Rafa ikut Tante Hanum pulang saja, Yah. Ayah nggak 
mau jawab mau pertanyaan Rafa mau nggak buat jadiin 
Tante Hanum istri Ayah, masa sekarang Rafa nggak boleh ke 
tempat Tante Hanum.” 

Semenjak aku bertemu dengan dua orang yang ada di 
depanku ini, hanya satu kalimat yang selalu dan tidak 
pernah luput untuk terlontar, pertanyaan tentang menikah, 
dan menjadi Ibu sambung. Hal yang tidak pernah aku 
pikirkan dalam waktu dekat ini, tapi tiba-tiba muncul ke 
hadapanku dalam sekejap dan terus-terusan. 

Dan aku rasa diamnya Mas Dika setiap kali hal ini 
terdengar juga karena dia jengah, dan risih sendiri dengan 
pertanyaan tersebut. 

“Bukan Ayah nggak mau, Rafa. Tapi Tante Hanum yang 
belum tentu mau dengan Ayah.” 
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SEMBILAN 


“Bukan Ayah nggak mau, Rafa. Tapi Tante Hanum yang 
belum tentu mau dengan Ayah.” 

Wajah tampan laki-laki kecil yang baru saja masuk 
PAUD ini meredup, tampak kecewa dengan jawaban tegas 
dari Ayahnya. Tapi bukan mendapatkan bujukan dari 
Ayahnya saat melihat wajah mendung Rafa, Mas Dika justru 
semakin datar wajahnya. 

"Hayo, Ayah pernah bilang gimana? Nggak semua yang 
Rafa minta bisa Ayah kasih, termasuk minta yang ini. “ 

Rafa membuang pandangannya, tapi aku bisa melihat 
dengan jelas bagaimana mata itu berkaca-kaca menahan 
tangisnya, dan hatiku tidak tahan untuk melihatnya, dengan 
cepat aku meraih Rafa yang ada di gendongan Mas Dika, 
menggendong alih Rafa dan memeluknya erat. 

Jika seperti ini Rafa seperti bayi besar, tangisnya 
tertahan saat wajahnya tenggelam di ceruk leherku. Dan 
satu bisikan pelan aku dengar di suaranya, begitu pelan, 
hingga jika aku tidak sedang memeluknya mungkin aku 
tidak akan mendengarnya. 

“Bunda bilang Tante Hanum yang jadi Mamanya Rafa, 
tapi Tante Hanum nggak mau, Bun.” 

Mendengar kalimat Rafa yang seolah berbicara dengan 
seseorang membuatku khawatir, jangan-jangan anak ini 
saking kesepiannya membuatnya berkhayal jika dia 
mempunyai teman khayalan, atau bahkan mengkhayalkan 
Ibunya yang tidak pernah dia temui. 

“Kok gue khawatir sama anak ini ya, Num.” Bisikan dari 
Diana yang menyuarakan hal yang sama dengan apa yang 
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ada di otakku membuatku langsung menyikutnya, walaupun 
aku juga berpikir demikian aku tidak akan berani 
mengatakannya, khawatir akan membuat Mas Dika tidak 
nyaman, dia sudah sendirian di Kota ini mengurus Rafa, dan 
pasti akan semakin tertekan jika memikirkan yang tidak- 
tidak. 

“Rafa, jangan merajuk kayak gini, Nak.” 

Mas Dika hendak meraih Rafa dari gendonganku, 
sepertinya dia mulai tidak sabar dengan anaknya yang 
merengek tentang memintaku untuk menjadi Ibunya, 
seharusnya aku segera memberikan Rafa pada Ayahnya, 
karena pasti sebagai orang tua Mas Dika tahu bagaimana 
membujuk anaknya, tapi aku justru beringsut mundur 
menjauh dari Mas Dika. 

“Rafa mau makan siang? Makan sama Tante, yuk. Ada 
soto enak di dekat sini.” Sedu pelan dari Rafa mulai 
berkurang, wajahnya yang tadi di sembunyikan di bahuku 
kini mulai mendongak, menatapku dan mengangguk kecil, 
dengan tangan mungilnya dia mengusap air matanya yang 
menggenang. Lega akhirnya aku rasakan mendapati anak ini 
akhirnya tidak menangis lagi, “ayo, Mas Dika." 

Tidak ada pilihan menolak ajakanku untuk Mas Dika, 
aku tidak tahu sampai jam berapa dia meminta izin, tapi aku 
pikir hanya untuk selama jam makan siang tentu bukan 
masalah untuknya. 

Dan dari suara derap langkah sepatu yang terdengar di 
belakangku aku tahu jika dia memang mengikutiku. 

Tidak ada perbincangan di antara kami berdua, bahkan 
saat di perjalanan dalam mobil menuju ke tempat yang aku 
maksudkan Mas Dika sama sekali tidak bersuara. 


Eternity Publishing | 48 


Berulangkali aku meliriknya, melihatnya yang hanya 
menatap kaku pada jalanan yang ada di depan, dan sama 
seperti Ayahnya yang sekaku papan penggilasan, Rafa pun 
memilih menatap ke luar jendela, sepertinya memang ada 
perang dingin di antara dua Ayah dan Anak ini. 

Beruntung tempat makan soto yang ingin aku datangi 
tidak jauh, hingga akhirnya perang dingin yang membuatku 
tidak nyaman ini berakhir dengan Rafa yang meloncat keluar 
lebih dahulu saat melihat berbagai macam permainan 
seperti di sekolah tadi. 

Menjadi anak kecil memang menyenangkan, 
sesederhana itu cara mereka melupakan apa yang membuat 
mereka bersedih beberapa saat lalu. 

Aku ingin menghampiri Rafa, mengawasinya yang 
tengah bermain saat cekalan kuat menahan langkahku. 
Sosok tampan yang tadi begitu pendiam saat mengemudi 
kini menatapku tajam, tatapan yang membuatku menelan 
ludah dan merasa jika ada masalah yang sudah aku perbuat. 

“Kita perlu bicara, Hanum.” 


X X X X X 


“Suapan terakhir, buka mulutnya, Nak!” Dan seperti 
biasa dengan menurut Rafa membuka mulutnya lebar-lebar, 
menerima suapanku dan membuat semangkuk kecil soto 
kwali yang aku pesankan untuknya habis tandas tidak 
bersisa. 

Dengan gemas aku mengusap rambutnya yang hitam 
tebal, membuat Rafa yang sedang mengunyah tempe 
mendoan menatapku dan memberikan senyuman manisnya 
untukku. 
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Senyuman yang membuat siapa pun akan meleleh di 
buatnya, atau hanya aku, karena aku yang terlalu bucin 
dengan anak ini? Entahlah, tapi senyumku memang selalu 
mengembang setiap kali ada hal berkaitan dengan Rafa. 

“Enak?” Tanyaku padanya, dan anggukan antusias 
kudapatkan sebagai jawaban, jika melihat mangkuknya yang 
sudah bersih, seharusnya aku memang tidak perlu bertanya. 

Tapi berbeda dengan Rafa dan aku yang makan dengan 
lahap, saat aku melihat mangkuk Mas Dika, mangkuk 
tersebut masih utuh, bahkan tidak berkurang sedikitpun, hal 
yang membuatku langsung melontarkan tatapan tanya 
padanya. 

Mendapatkan tatapan dariku, Mas Dika membalasnya, 
dan entah kenapa aku merasa berbeda dengan auranya tadi 
pagi, Walaupun sama-sama pendiam dan beraura datar, tapi 
kali ini aku merasa jika Mas Dika tengah menahan emosi. 

“Bisa kita bicara sekarang?" 

Dan setelah dia membuka mulutnya, aku paham dengan 
apa yang dia inginkan dan membuatnya memasang wajah 
garangnya tadi, biasanya cewek yang hobi main kode- 
kodean, lah ini malah Mas Duda yang kayaknya berat banget 
buat ngomong langsung. 

“Sebentar, Mas.” Ucapku sembari meraih earpod yang 
selalu aku bawa kemanapun, penyelamatku saat aku tengah 
sumpek di tengah pekerjaanku di sekolah, tapi kali ini bukan 
aku gunakan untuk menghilangkan penatku dengan playlist 
musik, tapi lagu anak-anak yang aku perdengarkan pada 
Rafa agar dia tidak mendengar apa yang akan aku bicarakan 
dengan Ayahnya. 

Selesai memastikan jika Rafa tidak akan mendengar apa 
perbincangan kami, aku kembali mendongak ke arah Mas 
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Dika, yang tampak terpaku dengan apa yang aku lakukan 
pada anaknya. 

“Aku cuma nggak mau Rafa dengar sesuatu yang 
ngecewain dia lagi, cukup tadi saja, Mas.” Aku menjelaskan 
tanpa di minta oleh Mas Dika, membuatnya mengangguk 
pertanda paham. “Ikut sedih akutuh lihat wajah kecewanya.” 

Dan kini, aku menatapnya, menunggunya mengutarakan 
apa yang ingin dia katakan. Aku pikir Mas Dika akan 
menegur sikap lancangku karena terlalu mencampuri 
urusannya dalam mendidik anak, tapi aku salah. Apa yang di 
ucapkan oleh Mas Dika sungguh di luar dugaanku, sebuah 
kalimat yang membuat ucapan asalku pada Ibu beberapa 
waktu yang lalu kembali berkelebat dalam benakku. 

“Kamu tahu Hanum, Ayah dan Ibuku datang ke 
rumahmu tempo hari bukan hanya karena ingin bertemu 
dengan teman lama, tapi karena mereka ingin menjodohkan 
kita berdua.” 

Nyaris saja aku tersedak teh manisku sendiri, bahkan 
kini aku merasakan perih di hidungku karena teh manis ini 
salah jalan. 

Tidak memberikan kesempatan untukku menarik nafas, 
Mas Dika kembali berucap, “aku pikir hal itu mustahil 
mengingat status yang berbeda di antara kita, bukan karena 
aku tidak tertarik denganmu, tapi aku mempertimbangkan 
kamu yang berhak mendapatkan seorang yang lebih pantas 
dari pada aku, tapi melihat perhatianmu terhadap Rafa, aku 
menyingkirkan pemikiran awalku serta rasa maluku dan 
ingin bertanya, kamu setuju dengan perjodohan itu?” 
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SEPULUH 


“Kamu tahu Hanum, Ayah dan Ibuku datang ke rumahmu 
tempo hari bukan hanya karena ingin bertemu dengan teman 
lama, tapi karena mereka ingin menjodohkan kita berdua." 

"Aku pikir hal itu mustahil mengingat status yang 
berbeda di antara kami, mempertimbangkan kamu yang 
berhak mendapatkan seorang yang lebih pantas, tapi melihat 
perhatianmu terhadap Rafa, aku menyingkirkan pemikiran 
awalku dan ingin bertanya, kamu setuju dengan perjodohan 
itu?” 

Aku melongo, benar-benar bengong seperti orang bodoh 
mendengar apa yang di ucapkan oleh Mas Dika, ayolah, ini 
tahun 2021, mendengar kalimat konyol tentang perjodohan 
di antara dua sahabat yang ingin mengubah pertemanan 
mereka menjadi persaudaraan sungguh hal yang tidak 
masuk di akalku. 

Sebegitu putus asanya kedua orang tuaku melihatku 
melajang hingga merancang sebuah perjodohan untukku, 
astaga, otakku seperti beku untuk sesaat, kebingungan 
untuk mencerna apa yang di ucapkan oleh Mas Dika. 

Perlahan aku menarik nafas, berpikir pelan-pelan apa 
yang baru saja aku dengar dari Mas Dika. Jadi memang 
seperti yang di bilang Ibu, kedatangan Mas Dika dan orang 
tuanya bukan hanya sekedar bertamu, tapi juga karena ada 
udang di dalam rempeyek, aku kira Ibu berkata demikian 
hanya karena Ibu kebelet pengen segera punya mantu, mana 
Mas Dika tipe mantu ideal untuk Ibu lagi, dan Mas Dika pun 
awalnya juga tidak terlalu menanggapi ide kedua orang tua 
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kami karena berpikir, sangat tidak adil jika perempuan 
berstatus gadis sepertiku di jodohkan dengan duda anak 
satu sepertinya, hingga akhirnya aku yang terlalu dekat 
dengan Rafa membuatnya mengutarakan semua hal ini 
padaku, membuatnya menanyakan hal yang tadinya tidak 
ingin dia katakan padaku. 

Aku menatap Mas Dika kembali, satu pemikiran hasil 
otakku yang bekerja dengan cepat tadi menyimpulkan satu 
jawaban. Tapi belum sempat aku berbicara, Mas Dika sudah 
lebih dahulu berucap dan membuatku lupa dengan apa yang 
ingin aku katakan padanya. 

“Katakan aku memang lancang, tapi aku bertanya hal ini 
karena aku menyayangi Rafa. Dia satu-satunya harta 
berharga yang aku miliki, Hanum. Maksud kedekatanmu 
dengan Rafa, memperlakukannya dengan baik, menjaga dan 
sikapmu yang tampak menyayanginya karena kamu 
memang sayang dengan Rafa, atau kamu sekedar 
menyayanginya karena tertarik denganku, sama seperti 
wanita lainnya yang silih berganti mencoba menarik 
perhatianku.” 

Aku kembali di buat ternganga, ingin rasanya aku marah 
karena tuduhan Mas Dika, tertarik padanya? Mungkin 
sebagai wanita normal melihat laki-laki ganteng, sudah pasti 
kami tertarik, bohong jika tidak, tapi untuk berbuat hal 
seculas yang di katakan barusan, tentu saja tidak, nurani dan 
otakku masih bekerja dengan baik, tidak mungkin aku 
melakukan hal semacam itu apalagi hanya untuk 
mendapatkan perhatian dari seorang lawan jenis. 

Mas Dika tidak tahu saja, jika aku bahkan tidak 
memikirkan hal bernama cinta, dan pernikahan. Setampan 
dan semapan apa pun dia. 
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Aku menarik nafas panjang, mencoba bersabar dan tidak 
memakinya. Setelah tenang aku baru kembali berucap. “Jika 
kamu bertanya kenapa aku bisa sesayang ini pada sosok 
yang baru saja aku temui, maka aku juga tidak tahu 
jawabannya, Mas Dika. Aku sayang sama Rafa dan itu tanpa 
alasan sama sekali. Dan percayalah, aku sama sekali tidak 
berpikir untuk menarik perhatianmu melalui Rafa.” 

Mas Dika sama sekali tidak bereaksi, dia melirik Rafa 
yang asyik melihat cocomelon di ponselku sembari asyik 
mendengarkan musik melalui earpod-ku, sama sekali tidak 
terganggu oleh pembicaraan kami. 

“Kalau begitu jika aku meminta kamu untuk menjauh 
dari Rafa, kamu bersedia kan, Num?” 

Aku terdiam, kebingungan dengan permintaan Mas Dika 
yang melarangku dengan tegas mendekat pada anaknya, dan 
melihat Rafa yang kini ada di sebelahku, aku begitu berat 
menyatakan iya, seperti yang aku bilang tadi, aku 
mengenalnya dalam waktu singkat dan aku sudah di buat 
jatuh hati oleh Rafa. 

Mendengar apa yang di katakan oleh Mas Dika barusan 
membuatku seperti mendapatkan larangan dari kedua orang 
tuaku untuk tidak naksir seseorang. 

“Aku tidak tahu kenapa Rafa sekekeuh ini mengatakan 
jika dia ingin kamu jadi Ibunya, banyak wanita yang ada di 
sekelilingku, bersikap baik padanya, tapi Rafa tidak pernah 
merespon mereka, bahkan tidak jarang dia berlaku buruk 
pada rekan wanitaku, tapi denganmu, di kali pertama kalian 
bertemu, dia sudah memintamu menjadi Ibunya." 

Semakin banyak Mas Dika berbicara, semakin aku di 
buat kebingungan, semakin pula aku di buat bersalah karena 
tidak bisa menjawab iya pada apa yang di minta Rafa, dan 
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tidak sanggup jika di minta menjauh seperti yang di inginkan 
Mas Dika. 

“Dan lihatlah, untuk pertama kalinya Rafa merajuk saat 
aku mengatakan tidak di waktu dia memintaku untuk 
menikahimu agar jadi Mamanya, astaga, Rafa, dia pikir 
menikah itu semudah membeli kinderjoy di kasir alfamart?” 

Ingin rasanya aku tertawa mendengar kalimat Pak Duda 
satu ini dalam mengungkapkan rasa frustasinya, tapi 
melihatnya benar-benar kalut dalam menghadapi anaknya 
ini membuat humor recehku tenggelam lagi. 

“Maaf Mas Dika, Hanum benar-benar bingung 
bagaimana menghadapi masalah ini, Hanum benar-benar 
nggak tega lihat wajah sedih Rafa. Di minta menjauh dari 
Rafa rasanya sulit, Mas. Hanum sayang sama Rafa.” 

Mas Dika menyuap nasi sotonya dalam satu sendokan 
besar usai mendengar jawabanku yang sama sekali tidak 
membantunya mengurangi masalah. Kekesalannya padaku 
sepertinya membuat nafsu makannya meledak. 

Lucu sekali cara Mas Dika melampiaskan kekesalannya. 

“Kamu cuma akan ngelukain Rafa, Num. Tidak mau 
menjauh sementara Rafa mengharapkan lebih ke kamu, itu 
seperti menggantung cowok yang jelas-jelas mengharap 
kamu jadi pacarnya.” 

Sungguh tidak bisa di percaya, di saat Mas Dika kesal, 
sikap pendiamnya langsung terbang entah kemana, dia 
mengutarakan kekesalannya yang begitu panjang hanya 
dalam satu tarikan nafas. 

“Lalu apa yang harus aku lakuin?” Aku meremas 
tanganku, menggigit bibirku karena aku malu sendiri untuk 
mengucapkan hal yang sebenarnya sudah terpikir sedari 
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awal sejak Mas Dika mengucapkan tentang rencana 
perjodohan di antara kami. 

“Kalau kamu nggak mau menjauh dari Rafa, lalu 
bagaimana jika kamu memikirkan untuk menerima tawaran 
dari kedua orang tua kita." 

“Haaaaaah?” Syok, hal yang begitu sulit aku katakan di 
katakan dengan lancar oleh Mas Dika barusan. 

“Pikirkan untuk menerima perjodohan yang di siapkan 
oleh orang tua kita, Hanum. Aku memohon hal ini atas nama 
Rafa, jadilah Mama sambungnya. Pikirkan hal ini jika kamu 
benar tidak bisa menjauh dari Rafa. Aku dari awal tidak 
ingin menerima perjodohan ini karena aku tahu statusku 
tidak pantas untukmu, tapi demi Rafa aku menyingkirkan 
rasa maluku dan memohon hal ini padamu." 

Kesungguhan terlihat di wajah Mas Dika saat dia 
memohon hal ini padaku. 

“Aku tidak pernah memikirkan status, Mas Dika. Yang 
aku inginkan hanya hal sederhana, aku ingin menikah 
dengan orang yang mencintaiku.” 
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SEBELAS 


“Aku tidak pernah memikirkan status, Mas Dika. Yang aku 
inginkan hanya hal sederhana, aku ingin menikah dengan 
orang yang mencintaiku." 

Jika tadi aku yang di buat tidak bisa berkata-kata oleh 
Mas Dika, maka kini dia yang terdiam mendengar apa yang 
aku ucapkan. 

“Aku tidak pernah menjawab tanya Rafa apa aku mau 
menjadi Mamanya karena hal itu, Mas. Satu hal yang menjadi 
syarat utama dalam pernikahan yang akan aku jalani adalah 
harus ada cinta di dalamnya. Bukan karena kamu seorang 
Duda, atau karena kamu beberapa tahun lebih tua, bukan 
karena hal itu alasannya. Tapi karena aku ingin bersama 
dengan orang yang mencintaiku seumur hidup." 

Aku mengusap rambut tebal Rafa, merasakan aku yang 
menyentuh kepalanya membuat Rafa mendongak ke arahku, 
seperti biasa dia selalu tersenyum setiap kali aku melakukan 
hal ini padanya. 

Tuhan memang aneh dalam menciptakan perasaan 
manusianya, ada yang muncul karena terlalu sering bersama, 
seperti pepatah Jawa witing tresno jalaran soko kulino, dan 
dalam hal ini tiba-tiba pula aku dan Rafa saling menyayangi 
tanpa bisa di jelaskan apa alasannya, ya tidak bisa di 
pungkiri, seperti yang di katakan Mas Dika tadi, sudah pasti 
orang semenawan dirinya tentu saja banyak wanita yang 
mendekat, bahkan gadis sekali pun, tapi dia bilang tidak ada 
yang di sukai dan di inginkan Rafa selain diriku. 

Aku tersenyum kecil, geli sendiri membayangkan 
bagaimana Ibu dan Ayah begitu mengkhawatirkanku hingga 
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merancang perjodohan antara aku dan Mas Dika. Pantas saja 
Ibu selalu getol menanyakan bagaimana pendapatku tentang 
Mas Dika dan Rafa. 

Dan Mas Dika, aku kembali menatap laki-laki yang kini 
tampak berpikir keras saat menyuapkan makanannya, 
sebenarnya aku cukup tersentuh mendengar alasannya juga 
tidak mengharapkan perjodohan ini, bukan karena dia tidak 
tertarik denganku, tapi karena perbedaan status di antara 
kami, di tambah dengan adanya Rafa yang dia pikir akan 
membuatku keberatan. 

Alasan yang masuk akal sebenarnya, normalnya bagi 
seorang lajang, tiba-tiba kedatangan anak kecil di dalam 
hidupnya yang harus di urus tentu saja bukan kejutan yang 
menyenangkan. 

Tapi dalam kasusku dan Mas Dika semuanya menjadi 
berbeda karena Rafa, dia menyingkirkan ego dan harga 
dirinya sebagai laki-laki dengan memohon padaku, dan aku, 
yang awalnya enggan untuk mendekat padanya yang sama 
sekali bukan tipeku, seorang berwajah kaku, pendiam, dan 
tidak ramah, mulai mendekat padanya juga karena Rafa. 

Untuk sejenak aku memikirkan apa yang di tawarkan 
oleh Mas Dika, memikirkan perjodohan ini demi Rafa agar 
tidak kecewa, aku bisa menyayanginya tanpa terbatas apa 
pun sekarang, tapi saat satu hari nanti aku harus bersama 
orang lain, tidak bisa aku bayangkan betapa kecewanya Rafa, 
hal yang sebaliknya, saat Mas Dika akhirnya menemukan 
pendamping, mau tidak mau aku juga harus menjauh untuk 
menghargai perasaan pasangan barunya, Mama sambung 
Rafa yang sebenarnya. 
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Dan benar, solusi terbaik untuk hal ini adalah menerima 
tawaran perjodohan ini. Tapi satu tanya dan kekhawatiran 
muncul di benakku. 

Aku ingin membuka bibirku, mengutarakan hal yang 
mengganggu pikiranku saat Mas Dika kembali bersuara, 
sama seperti tadi, kesungguhan terlihat di matanya saat dia 
berbicara sekarang. 

“Kalau begitu ayo belajar saling mengenal dan mencintai, 
Hanum.” Aku terkejut dengan kalimat frontal tanpa basa- 
basi Mas Dika barusan, bukan hanya aku, beberapa orang 
yang ada di depan dan belakangku yang sedang makan siang 
pun nyaris tersedak makanannya karena ajakan Mas Dika 
yang begitu tegas seperti memberikan perintah pada 
Tamtama yang baru saja datang ke Batalyon. Sungguh sangat 
tidak romantis untuk ukuran orang yang mengajak atau 
bahkan bisa di bilang melamar wanita untuk hidup bersama. 

Tapi seolah tidak melihat tatapan aneh yang terlontar 
padanya, Mas Dika kembali bersuara. 

“Sekarang kita belum saling mempunyai perasaan 
karena kamu belum mengenalku, tapi yang pasti kita 
mempunyai satu persamaan sekarang, kita sama-sama 
menyayangi Rafa dan tidak ingin dia terluka, setelah 
hadirnya Rafa, kebahagiaan terbesarku adalah dia, Hanum." 

“Jika kamu melakukan hal ini karena Rafa, bagaimana 
saat akhirnya aku sudah jatuh padamu, kamu akhirnya 
menemukan cintamu yang sebenarnya, Mas Dika? Hanya itu 
kekhawatiranku dari sebuah perjodohan, aku takut jika satu 
waktu nanti aku akan di tinggalkan." 

Aku pikir Mas Dika akan memerlukan waktu untuk 
berpikir dalam menjawab tanyaku, tapi ternyata tidak, dia 
menjawab kekhawatiranku penuh ketegasan. 
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“Jika kamu saja bisa belajar mencintai dan akhirnya 
jatuh hati padaku, kamu pikir di saat yang sama aku juga 
tidak jatuh padamu, Hanum.” 

Speechless, aku benar-benar kehilangan kata saat 
mendengar jawabannya yang meyakinkanku. 

“Kamu mungkin saja perlu banyak waktu untuk 
mencintaiku, bagaimana jika aku tidak memerlukan semua 
itu untuk sosok penyayang sepertimu?” 


X X X X X 


“Dadah, Tante Hanum! Rafa pulang dulu!” 

Aku melambaikan tangan, membalas ucapan perpisahan 
dari Rafa yang kini duduk anteng di sebelah Ayahnya, sama 
seperti Rafa yang melongok ke arahku, Mas Dika pun 
melakukan hal yang serupa. “Aku akan minta salah satu 
Anggota nanti buat nganterin motormu, Num.” 

Aku mengangkat jempolku, memberikan tanda oke 
padanya, dan setelah melihat jawabanku City Car itu mulai 
berjalan pelan, meninggalkan rumah ini dan mulai 
menghilang di ujung jalan. 

Kemarin mobil itu datang untuk bertamu ke rumah Ayah 
dan Ibuku, dan sekarang mobil itu kembali untuk 
mengantarkan aku pulang, lengkap dengan keadaan yang 
agak sedikit berubah. 

“Mana motormu, Num?” 

Nyaris saja aku melonjak karena terkejut dengan 
kedatangan Ayah yang ada di belakangku lengkap dengan 
sapu halaman yang beliau bawa, mendengar beliau 
menanyakan tentang motorku, sudah pasti beliau tidak 
melihat Mas Dika yang mengantarku pulang. 

“Masih di sekolahan, Yah.” 
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Dahi Ayah yang sudah mulai keriput kini semakin 
berkerut, terlihat semakin heran dengan apa yang aku 
katakan, “kok bisa? Bocor apa mogok?" 

Aku menarik tangan Ayah, menggandeng beliau menuju 
Gazebo yang memang beliau bangun untuk bersantai di 
sudut rumah, persiapan masa pensiun beliau yang akan 
datang sebentar lagi, kali ini aku perlu berbicara dari hati ke 
hati bersama dengan Ayah soal Mas Dika. 

“Hanum tadi di anterin sama Mas Dika, Yah.” Dan bisa 
aku tebak, mendengar hal ini tentu saja Ayah terkejut, tapi 
kejutanku tidak berhenti sampai di situ, pertanyaanku 
selanjutnya semakin membuat Ayah terkejut, “soal 
perjodohan yang di omongin Ayah sama Ibu antara aku dan 
Mas Dika itu beneran, Yah? Bukan sekedar godaan Ayah 
sama Ibu karena kebelet pengen punya mantu?” 

Ayah menggeleng dengan cepat, "tentu saja Ayah serius, 
Num. Sebenarnya perjodohan itu sudah kami rencanakan 
jauh hari dulu, tapi semuanya berubah karena Dika menikahi 
Tiara, Ibundanya Rafa, bahkan sebelum kami menyampaikan 
perjodohan ini padanya. Ya bagaimana, namanya hati nggak 
bisa di paksa, Num. Sekarang pun kalau kamu nggak mau 
sama Dika, nggak apa-apa, sama kayak Dika yang dulu 
menikahi Tiara dan mempunyai pilihan sendiri, sekarang 
kamu juga bisa melakukan hal yang sama.” 

Ini yang aku sukai dari Ayah, beliau memang 
menginginkan sesuatu tapi beliau lebih mementingkan apa 
keinginanku. 

“Bagaimana kalau Hanum mau, Yah?” 

Ayah terkejut mendengar jawabanku yang sangat 
kontras dengan jawabanku tentang hal yang sama tempo 
hari. Usapan pelan aku dapatkan di rambutku, begitu 
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nyaman, mungkin ini yang di rasakan Rafa saat aku 
melakukan hal yang sama. 

“Kamu yakin? Jika belum yakin, coba tanyakan pada 
Allah apa jawaban yang terbaik untuk tanyamu, Num. 
Pilihannya tidak akan pernah salah walaupun pertemuan 
kalian singkat." 
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DUA BELAS 


“Tante Hanum.” 

Aku baru saja turun dari motorku saat panggilan riang 
dari suara yang sangat aku hafal terdengar dari kejauhan, 
senyumku mengembang saat melihat tubuh kecil itu berlari 
ke arahku, sama saat pertemuan pertama kami, tubuh kecil 
itu langsung bergelendot di kakiku, memandangku dengan 
matanya yang berbinar cerah, sepertinya Rafa hari ini 
bahagia sekali. 

Dengan cepat aku membawanya ke dalam gendonganku, 
menciumnya dengan gemas dan membuat Rafa terkikik geli. 

“Kamu kayaknya seneng banget, Boy? Ayo cerita sama 
Tante apa yang sudah bikin kamu sesenang ini?” 

Rafa menunjuk ke pintu gerbang, menunjuk pada 
Ayahnya yang berjalan ke arah kami membawa sebuah 
ransel kartun yang aku tahu juga milik Rafa, heeeh, Rafa 
sudah memakai ransel kecilnya, lalu untuk apa Ayahnya 
membawa ransel lagi. Dan percayalah, melihat Ayahnya Rafa 
yang begitu gagah dengan pakaian dinasnya menenteng tas 
imut tersebut satu pemandangan yang tidak biasa dan 
membuat geli. 

“Kenapa Ayahmu bawa tas lagi, Rafa?” Tanyaku 
penasaran, dan tepat pada saat itu Mas Dika sampai di 
depanku, memberikan ransel tersebut padaku, terang saja 
hal ini membuatku kebingungan. 

Apa maksudnya? “Ini perlengkapan Rafa, baju ganti dan 
segala hal keperluan lain Rafa, kamu sendiri yang bilang jika 
Rafa akan pulang ke rumahmu setelah selesai sekolah. 
Tawaran itu masih berlaku, kan? “ 
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Aku mengangguk paham, mengerti maksud dari Mas 
Dika dan menerima tas tersebut, melihat Mas Dika yang 
masih berdiri di hadapanku setelah memberikan 
perlengkapan anaknya padaku dengan gelagat gelisah 
membuatku urung pergi meninggalkannya. 

Sepertinya ada yang mau dia bicarakan lagi padaku, aku 
menurunkan Rafa dari gendonganku, memanggilkan Diana 
yang kebetulan melintas untuk membawa Rafa pergi ke 
kelas. “Rafa sama Miss Diana dulu, ya. Tante mau ngomong 
bentar sama Ayah Rafa." 

Mendengar apa yang aku katakan, bukan hanya 
membuat Rafa mengerti, tapi Diana juga. Dan saat dua orang 
tersebut sudah menjauh, aku kembali menatap Mas Dika 
yang ada di depanku. 

Seperti sudah menjadi ciri khas-nya, sosok pendiam ini 
menatapku lekat tanpa kata, tanpa berbasa-basi sama sekali 
dia langsung menanyakan hal yang sama seperti kemarin. 

“Bagaimana, Num. Kamu sudah memikirkan untuk 
menerima perjodohan kita?” 

Aku meremas tanganku gelisah, pertanyaan ini juga 
tidak bisa aku jawab dengan mudah, menerima perjodohan 
ini berarti aku menerima Mas Dika sebagai calon suamiku, 
seorang yang akan terikat denganku seumur hidup hingga 
maut memisahkan, dan pernikahan adalah hal yang 
mengubah hidupku ke depannya, mengiyakan atau 
menolaknya bukan hal yang bisa aku jawab dalam waktu 
dua atau tiga hari nanti. 

Untuk hal kesungguhan aku tidak perlu meragukan 
kesungguhan Mas Dika, sebagai seorang prajurit dia pasti 
memegang teguh janjinya, tapi seperti yang di katakan Ayah, 
aku hanya perlu meyakinkan diriku sendiri atas perasaan 
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dan keputusan yang mengubah seluruh hidupku untuk 
selamanya. 

“Aku perlu waktu, Mas. Aku perlu meyakinkan hatiku 
untuk hal sebesar ini. Menerima perjodohan ini berarti 
menerimamu, menerima Rafa, dan hubungan baik kedua 
orang tua kita untuk selamanya.” Aku menatap Mas Dika, 
memperhatikan sosok tampan nan dewasa yang tampak 
sempurna dalam seragam kehormatannya, selama ini aku 
tidak pernah memikirkan jika skenario dalam hidupku akan 
berjalan seperti ini, Tiba-tiba datang seorang Tentara 
dengan anaknya, dan aku langsung jatuh hati pada putranya, 
dan kini Tentara ini memintaku untuk menjadi istrinya, 
menjadi pendampingnya dalam membesarkan putranya 
yang aku sayangi. “Kamu keberatan, Mas? Memberikanku 
waktu untuk mencari jawaban atas tanyaku ini? Dalam 
waktu ini, aku ingin lebih mengenalmu, sosok yang di 
pilihkan orang tuaku untuk menjadi pendamping Putri 
sulungnya." 

Aku kira Mas Dika akan tersinggung dan mengira aku 
hanya mencari-cari alasan, tapi tangan besar itu justru 
terangkat, dan hal yang tidak terduga, Mas Dika mengusap 
rambutku perlahan, senyuman yang sangat jarang terlihat di 
wajahnya yang kaku kini mengembang. 

Percayalah, mendapatkan perlakuan Mas Dika ini 
membuatku teringat pada perlakuan Ayah kemarin, dan 
ajaibnya aku merasakan rasa hangat yang sama. 

Usapan Mas Dika senyaman usapan hangat Ayah. 

“Kamu mendapatkan semua waktu yang kamu butuhkan 
untuk berpikir, Hanum.” 

Sebuah kelegaan aku rasakan mendengar jawaban Mas 
Dika yang mengerti kegamanganku. 
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“Dan dalam waktu itu kamu akan lebih mengenalku, 
tolong jangan tolak aku saat ingin mengenalkan diri sebagai 
laki-laki yang ingin menjadikanmu pendampingku, Hanum.” 


X X X X X 


“Ceileeeeh, katanya nggak suka sama Dika, tapi ini 
anaknya di bawa ke rumah.” 

Aku sedang memotong buah apel yang sengaja ingin aku 
berikan pada Rafa dan Ayah untuk camilan sore hari mereka 
saat Ibu mulai nimbrung di sampingku, berbeda dengan 
Ayah yang sekarang lebih banyak waktu di rumah menjelang 
masa pensiun beliau, Ibu masih aktif mengajar hingga baru 
ada di rumah di jam sore seperti ini. 

“Bukan nggak suka, Buk. Tapi bagaimana mau suka 
kalau Hanum saja nggak kenal sama Mas Dika. Lagian, nggak 
ada angin nggak ada hujan ucluk-ucluk Ibu bilang kalau Mas 
Dika datang kesini bukan tanpa tujuan, kalau mau jodohin 
anaknya ya anaknya kasih tahu dulu dong, Buk.” 

Ibu tertawa, tawa renyah seorang Ibu saat mendengar 
protes anaknya, “sebenarnya kami sudah merencanakan 
perjodohan ini sejak kami muda dulu, Num. Sayangnya 
takdir berkata lain saat Dika yang lebih dewasa darimu 
menemukan pilihannya sendiri. Dan maksud Ibu tidak 
memberitahu hal yang menurutmu kuno ini karena Dika 
juga tidak tega kepadamu, menurutnya statusnya yang duda 
membawa anak pasti tidak akan kamu terima dan tidak adil 
untuk seorang lajang sepertimu, itu yang bikin kami nggak 
bilang apa pun soal perjodohan ini, Hanum.” 

Ibu mengusap bahuku pelan, berbeda dengan Saga yang 
kini berjauhan dengan keluarga kami demi cita-cita yang 
ingin di raihnya menjadi seorang Perwira Polisi, aku tidak 
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pernah berjauhan dengan Ibu, membuat hubungan kami 
terlalu dekat hingga Ibu seperti bisa merasakan setiap 
keresahanku. 

“Tapi Ibu paham dengan benar bagaimana Dika, Hanum. 
Itu yang bikin Ibu dari awal selalu mendorongnya ke arahmu, 
dia laki-laki yang hangat pada keluarga walaupun terlihat 
pendiam dan di dingin di luarnya. Dan yang bikin Ibu jatuh 
hati sama Dika, dia pernah berucap 'bukan Dika nggak mau 
sama Hanum, Tante. Beberapa kali Dika melihat Hanum 
sebelum ini, dan Dika merasa rendah diri terhadap anak 
Tante. Dia pantas mendapatkan yang lebih dari pada seorang 
Dika', tuh dengerin, apa Ibu nggak makin kebelet jadiin dia 
mantu. Dia tertarik sama kamu, Num. Tapi Dika ngerasa 
nggak pantas karena status dudanya.” 

Ya, ucapan yang sama seperti yang di katakan Ayah dan 
Mas Dika sendiri, sebuah status dan seorang anak, tapi siapa 
sangka, sesuatu yang tadinya di pikir akan menjadi masalah 
dan alasan menolak justru menjadi hal yang membuatku 
berpikir ulang. 

“Tapi nyatanya, sekarang Hanum justru berpikir untuk 
menerima Mas Dika karena Rafa, Buk. Menurut Ibuk 
bagaimana, apa Hanum salah jika menerima Mas Dika 
karena Rafa? Apa dengan seperti ini pernikahan kami 
nantinya akan berhasil?" 

Ibuk tersenyum bahagia, ya benar-benar tersenyum 
cerah seolah apa yang aku katakan adalah pengumuman 
sebuah undian berhadiah dan beliau adalah pemenangnya. 

Ibu menangkup wajahku, mengusapnya pelan dengan 
begitu penuh perhatian. “Ibu senang kamu 
mempertimbangkan untuk menerima perjodohan ini, 
Hanum. Tapi menjawab tanyamu Ibu tidak mampu, 
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diskusikan keresahanmu dengan Tuhan, Hanum. Biarkan Dia 
yang menjawab tanya dan ragumu.” 
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TIGA BELAS 


“Lo udah cocok jadi emaknya nih bocah, Num.” 

Aku mencibir mendengar kalimat dari Diana barusan, 
kami sedang memperhatikan anak-anak asuh kami yang 
sedang bermain di jam istirahat, termasuk melihat ke arah 
Rafa yang sedang bermain dengan teman-temannya. 

Beberapa waktu pembelajaran berjalan dengan normal, 
dalam waktu itu pula aku semakin dekat dengan anak 
tersebut, datang ke sekolah oleh Ayahnya dia antarkan 
untuk menemuiku dan saat pulang sekolah dia kembali ke 
rumah bersamaku, dan setelah Ayahnya selesai piket atau 
bertugas, barulah Rafa di jemput oleh Ayahnya. 

Kadang-kadang saat motorku bermasalah dan harus ke 
bengkel, maka Mas Dika akan mengantar dan menjemput 
kami ke sekolah, bukan hanya aku dan Rafa yang semakin 
dekat, tapi aku dan Mas Dika yang saling mengenal satu 
sama lain. 

Entah apa nama hubungan kami, selain saling mengenal 
tapi tidak ada ikatan, bukan pacaran karena tidak ada 
pernyataan cinta, kami berdua, khususnya aku hanya 
menjalani hubungan dengannya seperti air yang mengalir, 
melihat bagaimana keseharian Mas Dika dalam bersikap, 
mendengar dan menyimak bagaimana perilakunya dari 
orang-orang yang mengenalnya sembari terus berdoa pada 
Tuhan, jika Mas Dika dan Rafa yang memang datang ke 
dalam hidupku dengan cara yang tiba-tiba ini adalah 
jodohku, maka tunjukkan padaku, hilangkan juga raguku 
padanya, aku menyerahkan semua keputusan cintaku ini 
pada Takdir Tuhan yang Maha Kuasa, aku percaya, 
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walaupun waktu perkenalan singkat jika Tuhan yang sudah 
menggariskan jodoh di antara kami, maka aku yakin itu 
adalah yang terbaik untukku. 

Dan jika Mas Dika serta Rafa adalah tamu dalam scene 
kehidupan yang mendewasakan sikapku, aku meminta pada 
Allah, segera berikan sosok Ibu yang terbaik untuk Rafa, dan 
atur jalanku menjauh dari anak menggemaskan itu 
sebaiknya tanpa menyakitinya sedikit pun. 

Tapi selama aku dekat dengan Rafa, dan mengenali 
kedua orang ini, khususnya Mas Dika aku belum 
menemukan sesuatu yang buruk dari laki-laki pendiam itu. 

Sama seperti yang di katakan Ibu, walaupun dari luar 
Mas Dika adalah pribadi yang pendiam dan jarang berbicara, 
hal yang rupanya sama di ungkapkan oleh rekan-rekan 
maupun atasan Mas Dika di Batalyon. Berbeda dengan sikap 
seorang Sersan yang biasanya angkuh saat mendapati 
Tamtama baru maupun arogan saat melatih mereka, Mas 
Dika adalah sosok yang tegas sekaligus mengayomi bagi 
mereka yang ada di bawah tanggung jawabnya. Tidak segan 
menghukum yang salah, tapi tidak pelit pujian juga di saat 
mereka berhasil. 

Ya, dari apa yang aku amati, mudahnya penilaianku 
secara keseluruhan Mas Dika adalah sosok di hormati 
mereka yang ada di bawahnya, dan di hargai oleh atasannya. 

Sikapnya dalam memperlakukanku pun sama sekali 
tidak berlebihan untuk ukuran seorang yang memintaku 
menjadi pasangannya, tidak alay seperti kebanyakan pria 
pada pacarnya mengingat Mas Dika adalah seorang yang 
sudah dewasa, tapi dari perhatiannya yang kadang-kadang 
membawakan sesuatu saat dia menjemput Rafa tanpa aku 
minta, terkadang pula di jam makan siang dia 
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mengirimkanku sekotak makan siang, seperti siang ini 
sebuah makanan dari rumah makan lokal mendarat di 
mejaku di kirim oleh Mas Duda dan berhasil membuatku 
menjadi bahan ceng-cengan rekan guruku. 

Tidak hanya soal makanan, setiap kali kami pergi bertiga, 
entah untuk sekedar mengajak Rafa agar tidak bosan dan me 
time tipis-tipis antara Ayah dan anak, walaupun Mas Dika 
menggendong Rafa, dia tidak pernah luput untuk 
menggandeng tanganku. 

Satu perhatian kecil dan sederhana, tapi hal tersebut 
sukses menyentuh hatiku menjadi lebih terbuka pada 
sosoknya. 

Ya, Mas Dika adalah seorang yang dewasa untukku yang 
pecicilan dan cenderung kekanakan. Perbedaan yang justru 
membuatku merasa aku menemukan pelindungku dan juga 
pengayom yang tepat, persis yang di katakan Ayah. 

“Sok-sokan nyibir padahal dalam hati tuh riang gembira." 
Diana dan segala kalimatnya yang absurd dalam 
menggodaku, “tapi gue heran deh sama lo, Num. Okelah kita 
sayang sama anak kecil, hal paling penting yang bikin kita 
ada di dunia pendidikan anak ini, tapi sayang lo ke Rafa itu 
beda. Sayang lo sama dia itu kayak sayang emak sama 
anaknya, biasanya cewek deketin duda melalui anaknya, tapi 
dalam kasus lo, lo bikin seorang anak jatuh cinta sampai 
Bapaknya ikutan nemplok ke lo.” 

Aku tertawa, apa yang di ucapkan oleh Diana sama 
persis seperti yang di ucapkan oleh Mas Dika saat dia 
memintaku untuk mempertimbangkan menerima tawaran 
perjodohan di antara kami, kebanyakan bagi Duda buy1get1 
jalan tercepat adalah mendekati anaknya, tapi ini, Rafa 
mendekat padaku dan memintaku menjadi Mamanya hingga 
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membuat aku dan Ayahnya mendekat dengan cara yang 
tidak terduga. 

Bocah cilik yang kini tertawa lebar sembari main 
perosotan, dan saat sore hobi sekali menyiram tanaman 
bersama Ayahku itu menjelma menjadi mak comblang 
antara aku dan Ayahnya. 

Tapi setelah semua hal yang terjadi, penjajakan ringan 
dan pengenalan satu sama lain, aku tidak tahu sampai di 
mana batasnya aku merasa yakin jika aku dan Mas Dika 
cocok untuk menuju hubungan yang lebih serius. 

Dia baik dan aku menyukainya, mulai nyaman dengan 
sikap dan perlakuannya, tinggal menunggu waktu di mana 
aku menemukan satu momen yang pas untuk membuatku 
yakin sepenuhnya pada Mas Dika. 

“Tapi aku justru waswas, Di. Aku khawatir satu waktu 
nanti saat aku mutusin buat sama Mas Dika, saat aku 
membuat kesalahan aku akan di bandingkan dengan 
almarhum Istrinya.” Aku menatap temanku ini, walaupun 
dia terkadang menyebalkan dan sering sekali menggodaku 
hingga membuatku ingin menangis, tapi dia tetap seorang 
yang akan memberikan saran jalan tengah dan bukan hanya 
mendukung sebagai sahabat. 

“Kamu khawatir karena istrinya dulu adalah pilihan dari 
Ayahnya Rafa, sementara kamu bersamanya karena berawal 
dari perjodohan dan anaknya menginginkanmu? Kamu 
khawatir akan menjadi bayangan dari almarhum istrinya, 
Num? Itu yang membuatmu gelisah?" 

Aku mengangguk, aku merasa aku adalah orang paling 
tidak pedulian, terlalu bodo amat dengan keadaan sekitar, 
tapi saat Mas Dika datang menawarkan sebuah hubungan, 
mendadak banyak pertanyaan mengganggu kepalaku, salah 
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satunya yang membuatku pening adalah hal yang di katakan 
oleh Diana barusan. 

Diana memegang bahuku, memintaku untuk menatap- 
nya yang kini dalam mode seriusnya, hal yang sangat bukan 
seorang Diana yang aku kenal. 

“Kamu percaya nggak ada jodoh kedua?” Dengan cepat 
aku menggeleng, “awalnya gue juga nggak percaya, tapi 
setelah gue dengar kisah lo sama Pak Duda gue bisa 
ngomong kayak gini. Lo mungkin bukan yang pertama buat 
Pak Duda, bukan pula Ibu kandung dari Rafa, tapi takdir 
sepertinya sengaja, jadiin lo jodoh terakhir Pak Duda 
tersebut seperti janji kedua orang tua lo, dan jadi Ibu yang 
akan selalu sayang sama Rafa walaupun tidak ada ikatan 
darah di antara kalian.” 

“Percaya sama gue, semua kekhawatiran lo nggak akan 
terjadi, almarhum adalah masa lalu Pak Duda, dan lo adalah 
masa depannya. Di saat dia memutuskan untuk mengajakmu 
menjalin hubungan, dia tahu, dia mengajak seorang yang 
berbeda. Cepat atau lambat lo akan sadar betapa 
istimewanya lo di mata Pak Duda, sampai bisa ngeyakinin 
dia buat jadiin lo Ibu sambung buat anaknya.” 
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EMPAT BELAS 


“Ayah.... “ 

Rafa yang sedang sibuk memilah rambutan yang baru 
saja di panen oleh Ayahku langsung menghambur memeluk 
Ayahnya bahkan saat Mas Dika baru saja turun dari 
motornya. 

Yah, dasar anak kecil. Walaupun Rafa sangat suka 
memanen buah-buahan ini bersama Kakek Joko, Ayahku, 
tetap saja tidak bisa menghentikan rasa senangnya melihat 
Ayahnya datang. 

Masih sama seperti tadi pagi, Mas Dika pun masih 
mengenakan seragam dinasnya, kebiasannya yang selalu 
langsung menjemput Rafa usai dia piket atau melaksanakan 
tugasnya mulai aku hafal. 

Tubuh kecil Rafa berlari cepat, dengan setangkai 
rambutan di tangannya dia memamerkan hasil panennya 
pada Ayahnya, tangan kecil itu menggandeng tangan Mas 
Dika membawanya mendekat padaku dan Ayah yang 
tersenyum melihat bagaimana tingkah Rafa yang begitu 
senang menyambut Ayah-nya yang datang. 

“Kamu ini, Fa. Tadi senangnya bukan main waktu di ajak 
Kakek panen buah, begitu lihat Ayah datang langsung lari 
pergi.” 

Teguran dari Ayah membuat Rafa tersenyum, 
memamerkan gigi kelincinya sembari memakan buah yang 
ada di tangannya. Sementara aku bisa melihat Mas Dika yang 
kini memandang anaknya yang ada di gandengannya. 

"Maafin Rafa kalau ngrepotin ya, Om! Rafa memang 
nggak bisa diam.” 
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Dengan cepat Ayah menggeleng, tentu saja bagi beliau, 
Rafa sama sekali tidak merepotkan, bahkan aku merasa 
Ayah jauh lebih senang bermain bersama Rafa dari pada 
berbicara denganku. “Nggak apa-apa, Dika. Justru karena ada 
Rafa saya nggak kesepian lagi, hari-hari Om jadi nggak 
ngebosenin semenjak ada Rafa, yaaah biasalah, penyakit 
orang tua yang anaknya sudah besar tapi belum ada cucu,” 
Laaaaah,ada selipan curhatnya ini Pak Tua, hal yang 
membuatku memutar bola mataku dengan malas, semenjak 
Ayah mulai senggang di kantor dan Saga mulai ke Akpol, 
hanya hal ini yang sering beliau keluhkan. Yaitu suasana sepi 
di rumah kami. 

“Sudahlah, kamu akan ngerasain semua hal itu nanti 
kalau Rafa sudah besar.” 

Ayah menepuk bahu Mas Dika pelan, sembari 
mengangkat keranjang berisi rambutan hasil panennya 
dengan Cucu dadakan beliau tadi, dan saat Mas Dika ingin 
membantu Ayah, beliau justru dengan cepat menahan Mas 
Dika. 

“Sudah, kamu ngobrol sini, Om mau ke tempat Tantemu 
biar dia yang urusin semut-semut hitam ini.” Ayah 
mengedipkan sebelah matanya, tidak terlihat tapi aku 
paham, beliau sedang memberikan waktu untukku 
berbincang dengan calon mantu idaman beliau ini. 

“Kakek, Rafa ikut bersihin semut.” Bukan hanya Ayah 
yang pergi, Rafa pun turut tergopoh-gopoh mengintili Ayah 
kembali, turut membantu mengangkat keranjang tersebut 
walaupun pasti apa yang di lakukan Rafa sama sekali tidak 
mengurangi berat keranjang tersebut. 

Kecanggungan melanda kami berdua, hal yang selalu 
terjadi setiap kali Rafa tidak ada di antara aku dan Mas Dika, 
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dan jika biasanya aku bisa bersikap biasa saja di depan Mas 
Dika, setelah banyak hal terjadi, setelah aku semakin 
mengenalnya kini aku justru merasa salah tingkah di 
hadapan laki-laki tampan ini. 

Tampan? Saat aku mendongak dan mendapati dia yang 
berdiri di depanku, aku baru menyadari jika dia bukan 
sekedar tampan, tapi duda satu ini memang kharismatik dan 
semakin berwibawa dengan pembawaannya yang pendiam 
dan jarang berbicara. Jika saja aku tidak tahu ada Rafa 
sebagai buntutnya, aku pasti akan mengira jika dia bujangan. 

“Kamu senggang sore sampai malam nanti, Num?” 

Pertanyaan yang memecah kecanggungan itu langsung 
aku balas gelengan, menyembunyikan jantungku yang 
berdetak kencang saat mendengar suara berat Mas Dika, 
otakku langsung bekerja, menebak-nebak apa yang ingin 
Mas Dika katakan saat menanyakan waktu senggangku. 
“Memangnya kenapa, Mas?" 

Mas Dika mengeluarkan ponselnya, memperlihatkan 
sebuah undangan di aplikasi pesan singkatnya kepadaku, 
aku hanya melihatnya sekilas, memperhatikan jika itu 
adalah undangan pernikahan. “Salah satu atasanku ngadain 
Resepsi pernikahan anaknya, Num. Kamu mau mau datang 
nemenin aku sama Rafa?” 

Aku menatap Mas Rafa untuk sejenak, melihat wajah 
tenang yang ada di depanku ini terlihat sedikit berkeringat 
di dahinya, dan hal ini membuatku tahu, jika Mas Dika kini 
juga tengah canggung menunggu jawabanku, mungkin dia 
memikirkan kemungkinan aku akan menolak ajakannya. 

Tapi senyumku tersungging, bertopang dagu dan 
menatapnya yang tampak tegang dalam menunggu 
jawabanku ini, terlihat menggemaskan, dan mirip dengan 
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Rafa saat anak itu meminta izin untuk bermain padaku. Yah, 
ternyata Rafa mewarisi wajah menggemaskan ini dari 
Ayahnya. 

“Aku nemenin kamu sebagai gurunya Rafa atau sebagai 
pasanganmu, Mas?” 

Wajah tegang Mas Dika mencair, sama sepertiku yang 
memperhatikannya dengan seksama, tubuh tegap itu sedikit 
beringsut mendekat padaku dan menatapku lekat, begitu 
dekat, hingga aku bisa melihat betapa mancungnya hidung 
Pak Duda ini. 

“Kamu nemenin aku sebagai Ibu Guru yang sudah 
berhasil merebut hati Ayah dan Anak Kusuma, Hanum.” 


XXX X X 


“Kebayamu bagus banget, Num.” 

Aku yang sedang menyanggul rambutku langsung 
menoleh saat mendengarkan pujian Ibuku soal kebaya yang 
aku pakai, aku kira hanya aku yang merasa jika kebaya 
kombinasi dengan batik berwarna hijau botol ini bagus, tapi 
ternyata Ibu juga berpikiran hal yang sama. 

“Sederhana, nggak ramai, tapi cakep banget kamu pakai.” 
Aku mengangguk setuju, model dari kebaya ini memang 
sesuai sekali denganku yang tidak suka neko-neko. Alis Ibu 
bertaut saat beliau mendekat, kebiasaan beliau jika 
mengingat sesuatu. “Tapi Ibu nggak inget kalau kamu punya 
kebaya ini, Num. Ibu juga nggak pernah beliin. Mana kamu 
selalu bilang kalau hijau botol nggak cocok sama kulit kamu.” 

Aku meringis, memang ada susahnya ya jadi anak yang 
terlalu dekat dengan keluarga, Ibu dan Ayah jadi hafal 
dengan barang milikku dan kebiasaanku. Sama seperti 
kebaya ini. “Mas Dika yang bawain, Buk.” Dan seperti yang 
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bisa aku duga, Ibu terkejut mendengar asal muasal kebaya 
ini. “Dia yang nyiapin kebaya ini buat nemenin ke acara 
resepsi atasannya, Bu.” 

Ibu saja yang sudah tahu jika Mas Dika sebenarnya 
orang yang manis saja terkejut, apalagi aku tadi, aku sudah 
cukup terkejut dengan ajakan tiba-tiba Mas Dika yang 
memintaku untuk mendampinginya ke acara Atasannya 
sebagai pasangannya, dan semakin terkejut saat dia 
memberikan kebaya ini padaku, aku sempat suudzon ini 
milik mantan istrinya atau bekas pacarnya, hal yang rasanya 
sangat aneh saat melihat seorang laki-laki membawakan 
sebuah baju untuk kita, tapi Mas Dika menjelaskan dengan 
gamblang padaku. 

“Kebaya itu memang sengaja di belikan Ibuku untukmu 
saat beliau ingin datang kemari, walaupun aku bilang kamu 
nggak akan mau dengan duda sepertiku, tapi Ibu kekeuh 
nyiapin kebaya itu dan yakin jika satu waktu nanti aku akan 
memakainya bersama denganmu.” 

Dan saat aku menceritakan hal ini pada Ibu, Ibu 
memegang bahuku erat, dan mencium puncak kepalaku, 
sama seperti aku yang senang dengan semua hal yang tidak 
terduga ini, beliau pun sepertinya merasakan hal yang sama. 

"Dandan yang cantik sana, hari ini kamu nggak akan 
cuma nemenin Dika, tapi bisa jadi ini juga kencan pertama 
kalian.” 
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LIMA BELAS 


“Tante Hanum lama!” 

Mendengar celetukan dari Rafa membuat Pak Joko 
tertawa, bocah laki-laki tampan yang beberapa waktu ini 
menjadi buntutnya ini tampak gelisah saat menunggu 
Hanum yang sedang bersiap. 

Sungguh melihat tingkah Rafa membuat Pak Joko 
teringat tingkah Saga saat kecil, selalu gelisah setiap kali 
menunggu Ibu mereka yang sedang bersiap jika mau pergi 
ke satu acara. 

Bukan hanya Hanum yang sayang pada Rafa, tapi juga 
Pak Joko dan Bu Heti, kehadiran dari Rafa membuat hari 
mereka yang kesepian karena anak mereka yang sudah 
dewasa dan sibuk dengan rutinitas sendiri menjadi ramai 
kembali. 

Bahkan Pak Joko merasa jika Rafa adalah cucu mereka, 
di luar hal Rafa adalah anak dari Dika, putra dari anak 
sahabat istrinya dari kecil, Pak Joko pun pasti akan sayang 
pada Rafa. 

“Rafa, nggak boleh bilang gitu." 

Tegur Dika, tangan besarnya menempel pada bibir 
anaknya untuk menghentikan celotehan dari Rafa, 
sebenarnya bukan hanya Rafa yang tidak sabar menunggu 
Hanum, tapi juga Dika sendiri. 

Bukan karena di kejar waktu yang membuat Dika tidak 
sabar, tapi Dika tidak sabar ingin melihat bagaimana 
cantiknya Ibu Guru Rafa tersebut dalam balutan kebaya 
hijau botol yang serasi dengan kemeja batiknya dan Rafa. 
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Ya, baju sarimbit keluarga yang di hadiahkan Ibunya 
tersebut Dika pikir tidak akan pernah di pakai Hanum, 
karena dari awal Dika sudah mundur sadar diri dari 
perjodohan ini karena status Dudanya, menurut Dika sangat 
tidak adil dan pasti Hanum akan menolak hadirnya yang 
membawa seorang Rafa. 

Apalagi Dika, tanpa di ketahui oleh Hanum, sudah lebih 
dahulu tahu betapa baiknya wanita yang kini berprofesi 
sebagai guru TK tersebut, kebaikan Hanum membuat Dika 
minder sendiri, tidak jarang kebaikan dan sikap polos 
Hanum membuat Dika tidak berani menatap mata hitam 
jernih wanita cantik yang membuatnya lebih sering terdiam 
karena kehilangan kata di depan wanita yang berhasil 
menggoyahkan hatinya setelah Tiara, yang tidak lain adalah 
Ibu kandung Rafa, dan cinta pertama dari Dika. 

Ya, satu fakta mengejutkan di ketahui Dika, jauh setelah 
Tiara tiada, di saat Ibunya menunjukkan foto Hanum, 
seorang yang kata Ibunya adalah foto putri dari sahabat 
beliau, Dika mengetahui jika Hanum dan dia sudah di 
jodohkan imbas janji dari persahabatan kedua orang tuanya 
dahulu, kedua orang tuanya ingin mengubah persahabatan 
mereka menjadi keluarga, sayangnya sebelum rencana 
perjodohan itu di beritahukan padanya, Dika sudah lebih 
dahulu membawa Tiara ke rumah, mengenalkan pada Ibu 
dan Ayahnya jika dia ingin menikahi Bidan manis yang 
berhasil merebut hatinya. 

Hingga akhirnya perjodohan itu urung, tapi saat kali 
pertama Dika datang ke Kota ini untuk sebuah tugas, Dika 
selalu penasaran, gadis seperti apa yang ingin di jodohkan 
oleh kedua orang tuanya untuknya, dan di luar dugaan Dika, 
dia menemukan sosok Hanum yang berbeda 180” dari Tiara. 
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Bukan berniat membandingkan, tapi Tiara dan Hanum 
adalah dua hal yang berseberangan, Tiara seorang yang 
pendiam dan pemalu, tapi Hanum adalah seorang yang 
ramah dan mudah bergaul, tidak segan berbicara dan 
terkesan cerewet, tapi kedua wanita yang berhasil membuat 
hatinya berdegup di saat pandangan pertama itu 
mempunyai satu persamaan, keduanya sama-sama wanita 
yang baik dan penyayang. 

Entah perbuatan baik apa yang pernah di lakukan Dika 
di masa lalu, hingga seorang Sersan yang sama sekali tidak 
istimewa sepertinya berulang kali di pertemukan dengan 
sosok wanita yang baik ke dalam hidupnya. 

Dika sangat kehilangan Tiara, bahkan dunianya serasa 
runtuh saat dia mendapati istrinya tidak selamat saat 
melahirkan putra mereka, momen yang seharusnya menjadi 
momen bahagia Dika menjadi suasana duka yang 
berkepanjangan. 

Tiara meninggal, bukan hanya membuat hati Dika 
menjadi kosong, tapi Tiara juga meninggalkan Dika dan Rafa 
yang bahkan belum sempat merasakan dekapan seorang Ibu, 
bertahun Dika menutup hatinya, menyimpan rapat-rapat 
Tiara di dalam hatinya, salah satu alasan juga selain karena 
dia seorang Duda yang membuat Dika tidak serta merta 
menerima perjodohan ini, salah satu alasan kenapa Dika 
menepis rasa yang hadir saat dia melihat Hanum yang 
berhasil menggetarkan hatinya kembali, Dika was-was jika 
rasa yang lancang muncul di hatinya terhadap wanita yang 
bahkan di lihatnya dari kejauhan ini membuatnya 
mengkhianati cinta Tiara. 

Tapi semua hal yang menjadi alasan Dika untuk menolak 
perjodohan ini tersingkirkan begitu saja saat Rafa merengek 
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meminta pada Dika untuk menjadikan Hanum sebagai 
Mamanya, ya, Rafa adalah mak comblang untuk Dika dan 
Hanum. 

Rafa yang selama ini tidak pernah merengek meminta 
satu apa pun darinya, tidak pernah merajuk di saat Dika 
tidak mampu memberikan sesuatu yang di inginkannya tiba- 
tiba saja memberontak, Rafa seperti tidak mau menjauh dari 
Hanum. 

Membuat Dika yang ingin membuat jarak dengan 
Hanum, karena Dika tahu diri dengan status dan keadaannya, 
tidak mempunyai pilihan lain selain mengizinkan Rafa dekat 
dengan Hanum, awalnya Dika mengira sikap baik Hanum 
tidak akan bertahan lama, sikap baik yang mungkin saja di 
tunjukkan Hanum hanya untuk pencitraan, tapi nyatanya 
waktu berlalu dan tidak ada sikap Hanum yang berubah. 

Bahkan kedekatan Hanum dengan Rafa membuat 
mereka berdua seperti Ibu dan anak jika orang tidak 
mengetahui kebenaran hubungan di antara mereka. 
Percayalah, melihat interaksi Hanum dan Rafa membuat 
Dika semakin jatuh hati pada Ibu Guru tersebut. Bagi 
seorang single parent sepertinya, tentu saja syarat utama 
untuk menjadi pasangannya adalah sayang pada Rafa, dan 
dalam kasusnya, Hanum justru lebih dahulu dekat dengan 
Rafa daripada dirinya. Nikmat mana lagi yang Dika dustakan. 

Sayangnya Dika berubah menjadi seorang yang bisu jika 
di depan Hanum, dia tidak bisa bersikap romantis pada 
Hanum karena itu bukan dirinya sama sekali, mengajak 
Hanum untuk mengenalnya dan menerima perjodohan ini 
adalah perjuangan yang berat untuk Dika, hati dan 
jantungnya nyaris meletus saat dia memberanikan diri 
untuk mengungkapkan hal ini pada Hanum, nasib baik Dika 
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bisa mengungkapkan segalanya pada Hanum, dan sungguh 
beruntung segala ketidakromantisan Dika bisa di maklumi 
oleh Hanum dan membuat wanita cantik yang kini sedang di 
tunggunya ini menerimanya yang sekaku kanebo kering, 
setidaknya untuk sekarang Hanum mau di ajak perkenalan 
dan penjajakan lebih dahulu sebelum melangkah ke 
hubungan yang lebih serius. 

Tidak bisa di bayangkan Dika betapa malunya dia jika 
Hanum menolaknya saat itu, ya, saat Hanum mengangguk 
malu-malu mengiyakan ajakannya untuk mengenal lebih 
jauh, Dika merasa, harga diri dan rasa malu yang dia 
singkirkan demi bisa memohon pada Hanum terbayar 
dengan setimpal. 

Dika sudah merelakan kepergian Tiara, menerima 
kenyataan jika sekeras apa pun dia menggenggam cintanya 
pada Tiara hidupnya masih harus berlanjut, ada Rafa yang 
membutuhkan sosok seorang Ibu, dan ada seorang yang 
menawarkan cinta untuknya yang merasa kosong setelah 
sekian lama sendiri. 

Dika ingin membuka lembar baru, mencoba mengenal 
seorang yang di pilihkan kedua orang tuanya lebih dekat 
secara personal bukan hanya dari kejauhan seperti yang 
selama ini di lakukannya, dan Dika sungguh berharap jika 
hubungannya dengan Hanum akan berhasil. 

Lama Dika larut dalam pikirannya sendiri, menenangkan 
dirinya yang sebentar lagi akan pergi bersama Hanum untuk 
pertama sebagai pasangan, lengkap dengan Rafa. Dika jadi 
berangan-angan membayangkan mereka adalah satu 
keluarga utuh jika seperti ini. 

Dan di tengah lamunannya, mendadak Dika tersentak 
saat mendengar suara keras bernada riang dari Rafa saat 
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anak tersebut menunjuk tangga ke arah sosok wanita yang 
cantik dan membuatnya tidak bisa berkedip. 
“Ayah lihat, Tante Hanum cantik banget.” 
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ENAM BELAS 


“Ayah lihat, Tante Hanum cantik banget.” 

Pipiku bersemu merah mendengar pujian dari Rafa, 
apalagi saat anak itu berlari ke arahku, meraih tanganku dan 
menggandengku menuju Ayahnya yang hanya terdiam 
seperti patung. 

Ya, tidak ada reaksi dari Mas Dika, dia hanya menatapku 
dalam diamnya yang khas dan menatapku lekat, tapi 
percayalah, di perhatikan dengan seksama oleh seorang Mas 
Dika adalah ujian menguji mentalku, membuatku salah 
tingkah sendiri dan kebingungan menebak apa yang ada di 
kepala Mas Dika. 

Kenapa diam seperti ini? 

Terpakukah padaku karena aku cantik, atau dia ini 
merasa dandananku untuk pergi bersamanya terlalu heboh? 
Tapi untuk opsi kedua rasanya mustahil, berulang kali tadi 
mengecek penampilanku sebelum keluar, dan melihat tidak 
ada yang berlebihan di makeup-ku, bahkan aku tidak berani 
memakai lipstik full warna gonjreng yang di sarankan Ibu 
untuk membuat wajahku terlihat segar. 

Aku menggerakkan tanganku, membuatnya tersentak 
sendiri, “terlalu berlebihan ya, Mas? Kalau iya aku hapusin 
dulu make-upnya Mas.” 

Aku ingin berbalik, jengah dengan diamnya Mas Dika 
yang kadang tidak tahu tempat dan membuatku harus 
menebak-nebak sendiri arti diamnya, tapi saat aku ingin 
berbalik, sebuah cekalan dari Mas Dika menghentikan 
langkahku. 
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Aku melihat tangan tersebut yang menahan tanganku 
sembari beralih padanya, dapat aku lihat jika jakun itu 
bergerak, dan gelengan pelan terlihat sekarang, “benar apa 
yang di bilang Raka, Num. Kamu cantik.” 

Yah, hanya kata singkat tersebut, sama sekali bukan 
kalimat manis, dan tidak romantis, tapi saat Mas Dika yang 
mengucapkannya dengan wajah kaku dan suara terbata, 
kalimat itu berubah dan mampu membuatku bersemu 
merah. 

Bukan hanya aku yang salah tingkah, tapi Mas Dika yang 
kini tampil menawan dengan batik hitam bercorak hijau 
botol yang senada denganku, pakaian yang sangat cocok 
dengannya, membungkus bahunya yang tegap dengan 
sempurna juga berkali-kali lipat lebih menawan ini juga 
tampak menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. 

Siapa yang tidak akan terpesona saat seorang cowok 
berwajah ganteng, dan mapan, mengenakan batik yang 
sesuai, rambut tersisir rapi penuh gaya, tubuh wangi, dan 
jam tangan bermerk, andaikan dia bukan Mas Dika, seorang 
yang sedang dekat denganku dan bisa di katakan calon 
pasanganku, aku juga pasti akan menoleh dua kali untuk 
melihat sosok cowok rapi nan menarik seperti dia sekarang 
Ini. 

Melihat bagaimana sikapku dan Ayahnya membuat Rafa 
yang ada di antara kami menatap kami bergantian dengan 
wajahnya yang kebingungan, bahkan dengan polosnya Rafa 
berucap. “Ayah sama Tante Hanum kenapa? Pipinya merah 
kayak orang demam!" 

Duuuaaar, tidak bisa aku katakan bagaimana malunya 
kami berdua. Apalagi mendengar kikikan Ayah dan Ibu, dan 
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saat aku menatap Mas Dika, memang benar pipinya 
memerah hal yang pasti tidak jauh berbeda denganku. 

Sembari menahan kikikan gelinya Ayah bangkit, 
mendorong aku dan Mas Dika untuk beranjak dari tempat 
kami berdiri. 

“Udah, kalian berdua udah cantik sama ganteng, buruan 
kalian pergi sebelum acara resepsinya bubar. Bisa nggak 
kebagian Zuppa soup kalian nanti kalau adegan saling 
pandang kalian terus berlanjut.” 


XXX X X 


“Acara pernikahan militer ya, Mas?” Tanyaku saat kami 
sampai di sebuah gedung yang terkenal sebagai tempat 
pernikahan orang-orang yang berpengaruh. Mengingat Mas 
Dika tadi mengatakan jika ini adalah acara dari atasannya, 
sudah pasti ini acara yang cukup besar. 

Mas Dika yang baru saja menutup pintu dan 
menghampiriku yang tengah menggandeng Rafa menggeleng, 
membuatku mengernyit tidak paham. 

“Atasanku seorang Pamen, Komandan di salah instansi 
TNI di daerah ini, tapi anaknya dapat seorang pengacara 
kalau nggak salah, Num. Entahlah, aku juga nggak begitu 
tahu, yang jelas beliau kali ini nggak dapat menantu yang 
akan meneruskan garis militernya.” 

Aku mengangguk paham, mencoba mencerna apa yang 
di katakan Mas Dika, dan saat aku celingak-celinguk 
mencoba mencari bagaimana rupa pengantinnya, sayangnya 
tidak ada foto prewedding yang menghiasi di halaman luar. 

“Kayak udah kebiasaan ya Mas kalau di dalam Militer 
ada jodoh-jodohan?” Ucapku asal, ya pertanyaanku ini 
berasal dari rasa penasaranku atas berita yang sering kali 
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aku dengar dari rekanku yang menjalin hubungan dengan 
para Militer, baik Tentara maupun Polisi, terkadang 
hubungan mereka kandas karena pacar mereka di jodohkan 
dengan putri komandan, dan demi kelancaran karier si lelaki, 
mereka memilih meninggalkan pacar yang setia men- 
support mereka demi wanita yang tiba-tiba saja hadir dalam 
hidup mereka. 

Miris jika di dengar, karena itu aku penasaran dengan 
hal yang sebenarnya dan menanyakan langsung pada Mas 
Dika yang ada di dunia ini, bukan tidak mungkin Mas Dika 
adalah salah satu yang di incar atasannya di jadikan mantu 
atau di taksir saking gantengnya dia. 

Mas Dika yang ada di sebelahku tampak heran dengan 
pertanyaanku, tapi melihat wajah penasaranku membuatnya 
yang sebenarnya tidak mau menjawab kini bersuara juga. 

“Ya bisa di bilang ada sebagian yang kayak gitu, Num. 
Biasanya yang udah jadi Komandan, yang jadi pemimpin 
pasti nyari para Pama buat di jadiin mantu mereka, 
pokoknya yang udah senior kalau punya anak cewek kalau 
bisa ya jodohnya ya yang kayak bapaknya.” 

Aku menahan tangan Mas Dika, menghentikan 
langkahnya dan menatapnya serius, dan untunglah Rafa 
yang sedang berjalan di gandenganku tidak protes saat aku 
tiba-tiba berhenti. “kalau Mas Dika pernah di minta buat jadi 
mantu atasan Mas Dika, nggak? Yakin orang seganteng Mas 
nggak di taksir sama anak Komandan.” 

Mas Dika meraih tanganku yang ada di lengannya, aku 
kira dia akan menampiknya karena risih atas perbuatanku 
tapi ternyata aku keliru, Mas Dika meraih tanganku untuk 
membawanya ke dalam genggamannya. Seulas senyum 
muncul di bibirnya melihat wajahku yang memerah karena 
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salah tingkah merasakan skinship sederhana yang dia 
lakukan ini. 

“Kamu nggak perlu khawatir aku akan ninggalin kamu 
demi karier semata, Hanum.” Blush, aku yakin pipiku tidak 
hanya bersemu, tapi pasti sudah semerah kepiting rebus 
sekarang. Kata siapa orang pendiam tidak bisa bersikap 
romantis, saat seorang yang pendiam mengeluarkan kata- 
kata manis, kelar sudah dunia. “Kalaupun ada putri 
Komandan yang menginginkanku, aku tidak akan 
menukarnya dengan seorang yang sudah memberikanku 
kesempatan, dan menyayangi putraku seperti anak 
kandungnya sendiri.” 

Kalian tahu apa yang aku rasakan sekarang saat 
mendengar apa yang di katakan oleh Mas Dika barusan, aku 
merasa waktu seakan berhenti berputar, orang-orang yang 
ada di sekelilingku dan berlalu lalang mendadak berhenti di 
tempat menyisakan aku dan Mas Dika yang saling menatap, 
di dalam mata yang jernih yang ada di depanku, aku bisa 
melihat diriku di tatapannya yang penuh damba dan 
kesungguhan. 

Lama kami saling memandang, membuatku bisa 
menyelami matanya jauh ke dalam hatinya dan membuat 
jantungku berdegup kencang. Mungkin kami akan 
semalaman saling memandang saat suara-suara keras tidak 
menegur kami. 

“Waaahhh, Pak Dika. Begitu bawa gandengan, dunia 
serasa milik berdua.” 


Eternity Publishing | 89 


TUJUH BELAS 


“Waaah, Pak Dika. Begitu bawa gandengan, dunia serasa 
milik berdua." 

Mendengar teguran dari seorang yang tertawa cekikikan 
di belakangku membuatku dan Mas Dika menggaruk 
tengkuk kami yang tidak gatal dengan salah tingkah. 

Seorang yang menegur Mas Dika barusan bukan orang 
asing untukku, bahkan dia salah satu orang yang pertama 
aku kenal dari Batalyon Mas Dika. Siapa lagi dia kalau bukan 
Pratu Doni. 

Sering kali melihatku menghampiri Rafa di Batalyon saat 
pagi hari untuk berangkat sekolah saat Mas Dika ada tugas 
pagi-pagi, membuat Pratu Doni hafal denganku. Dan kini 
melihat tingkah kami berdua yang seperti remaja terlambat 
puber membuatnya geli sendiri, bukan hanya Pratu Doni 
yang geli, beberapa rekannya yang lain pun mengulum 
senyum melihat tingkah Mas Dika. 

Bagi mereka yang sering melihat wajah lempeng Mas 
Dika yang tanpa mimik bermacam-macam, melihat pipi 
bersih yang merona sekarang tentu saja merupakan hiburan 
untuk mereka semua. 

“Waaaah, Pak Dika gercep ya, tempat dinas baru, 
gandengan baru.” Celetukan dari seorang yang tidak aku 
kenal di sambut riuh mereka yang lainnya. 

Tidak cukup hanya menggoda dengan kata-kata, mereka 
pun yang tidak mengenalku berebut bersalaman denganku. 

“Kenalin Mbak, pacarnya Pak Dika a.k.a calon Nyonya 
Kusuma, calon Mamanya Rafa juga, kenalkan kami rekannya 
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Serka Dika. Semoga setelah Resepsi ini kami cepat-cepat 
mendapat undangan dari sampean sama Pak Dika, ya." 

“Mbak, Pak Dika kalau berduaan sama Mbak, wajahnya 
lempeng kayak orang kebelet kayak gini juga, nggak?" 

“Kalau ada aibnya pak Dika boleh di share ya Mbak, biar 
jadi senjata saya kalau di omelin, Pak Dika.” 

Ya seperti itulah kira-kira kalimat yang mereka ucapkan 
saat berebut bersalaman denganku, entah hanya godaan 
atau memang mereka tulus mendoakan, tapi sungguh 
sambutan mereka yang sangat terbuka akan hadirku di sisi 
Mas Dika membuatku terharu. 

Aku seperti merasa di terima di lingkungan Mas Dika 
yang terasa begitu asing untukku ini, dan setiap kali rekan- 
rekan Mas Dika mendoakan aku segera menjadi Ibu 
sambung Rafa, anak kecil yang berada di antara aku dan Mas 
Dika ini langsung tersenyum lebar dan mengangguk setuju 
mengiyakan kalimat tersebut. 

Rafa seperti merasa menang mendapatkan banyak 
ucapan yang mendukung keinginannya yang memintaku 
untuk menjadi Mama sambungnya, yah, sepertinya sedari 
awal memang banyak sekali yang menjodoh-jodohkanku 
dengan Mas Dika, hal yang awalnya sangat menggangguku, 
tapi sekarang terdengar seperti doa yang perlahan-lahan 
terwujud menjadi nyata. Setiap kali ada kalimat yang 
ditujukan untuk  menggodaku, maka Rafa akan 
mengacungkan jempol kecilnya pada mereka. 

Hal yang sangat menggemaskan. 

Mas Dika berdeham, tidak ingin kehilangan wibawanya 
Mas Dika justru mengeratkan genggaman tangannya padaku, 
seperti menunjukkan jika dia tidak terpengaruh dengan 
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godaan mereka dan menunjukkan kepemilikannya 
terhadapku. 

Satu perlakuan sederhana yang membuat hatiku 
menghangat, beberapa laki-laki akan terkoyak harga dirinya 
saat di goda rekannya saat dia terlihat begitu menyayangi 
pasangannya, tapi aku bersyukur Mas Dika tidak seperti hal 
ini. 

Padahal aku sudah memikirkan, jika sampai Mas Dika 
mempunyai watak seperti itu maka aku akan 
membentangkan jarak sejauh mungkin hingga berusaha 
tidak peduli pada Rafa yang notabene aku sayangi. 

Ya, sekali lagi, Mas Dika tidak memberikan cela sama 
sekali pada sifatnya. 

"Kalian mau lihat bagaimana saya saat bersama dengan 
calon istri saya?” Aku menatap Mas Dika dengan sedikit 
kaget saat dengan lantangnya Mas Dika menyebut status 
yang bahkan belum aku iyakan, ya, kami sedang dalam 
status penjajakan dan saling mengenal, tapi Mas Dika 
bersuara selantang ini seolah yakin jika dia akan lulus 
ujianku. Tidak cukup dengan pernyataannya yang 
mengejutkan, Mas Dika membawa tanganku yang di 
genggamnya ke arahnya, dan tidak aku sangka, sebuah 
ciuman aku dapatkan di punggung tanganku, bukan hanya 
membuatku membatu dengan perlakuan manisnya hingga 
tidak bisa berkata-kata dengan pipi yang terasa terbakar, 
tapi juga rekan Mas Dika yang langsung bersorak riuh dan 
membuat keributan di depan Gedung Resepsi ini, sementara 
Mas Dika hanya senyum-senyum sendiri tanpa dosa sudah 
membuat keributan. 

"Ya Tuhan, Pak Duda nih ya, sekalinya bawa pasangan, 
sikapnya langsung lumer kayak es krim. Kalah kita, woooii.” 
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Entah siapa yang bersuara, tapi hal itu sepertinya 
mewakili banyak pendapat, aku benar-benar di buat 
kehilangan kata, walaupun mereka prajurit yang terkesan 
hidupnya disiplin dan kaku, tapi saat santai seperti ini 
kelakuan mereka tak ubahnya seperti anak STM. 

Pratu Doni yang hanya bisa geleng-geleng melihat 
kelakuan Mas Dika yang sepertinya tidak masuk di akalnya 
kini menghampiri Rafa yang ada di antara kami, meraih 
tangan kecilnya dan bergumam pelan walaupun jelas 
terdengar. 

“Rafa sama Om Doni, ya. Biar Ayah pacaran sama Bu 
Guru Hanum, siapa tahu besok-besok Ibu Gurunya Rafa, naik 
kelas jadi Mamanya Rafa? Ya, kan?” 

Pratu Doni!!! Bisa-bisanya dia!! 


X X X X X 


“Nggak apa-apa Mas kita tinggalin Rafa sama pratu 
Doni?” 

Aku menggenggam tangan Mas Dika erat, di tengah 
padatnya tamu undangan pesta yang hadir aku tidak ingin 
lepas darinya, dan sendirian di tengah lautan manusia yang 
nyaris tidak aku kenal sebagian besar. Apalagi saat kami 
masuk, rekan Mas Dika yang tadi menggoda kami langsung 
berpencar hingga tidak terlihat batang hidungnya. 

Mas Dika yang beberapa kali menyapa orang, tidak 
jarang mengangguk dan memberikan hormat yang 
membuatku turut melakukan hal serupa serta mengenalkan 
diriku dengan layak pada seorang yang di hormati Mas Dika 
tersebut melihat ke arahku. Senyum menenangkan terlihat 
di wajahnya seolah ingin mengatakan jika tidak ada yang 
perlu aku khawatirkan. 
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“Nggak apa-apa, Num. Toh mereka juga bawa pasangan, 
akan ada banyak yang jagain Rafa.” Mas Dika mendekat, 
sedikit menunduk padaku karena aku yang tidak setinggi 
dirinya. Hangat nafasnya yang menerpa cuping telingaku 
membuat bulu kudukku meremang dengan perasaan asing. 

Ya, seumur hidupku, hingga aku nyaris setua ini, aku 
tidak pernah sedekat ini dengan laki-laki, jangankan untuk 
mendekat sedekat ini, baru saja mereka melontarkan 
gombalan, aku langsung menjauh karena mual. Tapi Pak 
Duda satu ini membuatku memberikan pengecualian dalam 
segala hal terhadapnya, mulai dari aku izinkan masuk ke 
dalam hidupku, hingga mengizinkannya untuk mengenalku 
lebih jauh dan mempertimbangkan untuk menerima 
perjodohan dengannya. 

“Rafa memberikan waktu untuk kita berdua bersama, 
jadi jangan khawatirkan bocah pintar tersebut, kamu cukup 
fokus denganku dan nikmati pesta yang akan jadi awal dari 
kencan pertama kita, bagaimana?" 

Blush, untuk kesekian kalinya Mas Dika melakukan hal 
yang tidak terduga dan membuat pipiku memerah lagi, yang 
ada di depanku seperti bukan Mas Dika yang pendiam dan 
tidak banyak bicara. 

Dengan gemas aku mencubit perutnya, membuat Mas 
Dika terkikik kesakitan, mungkin kami berdua akan terus 
terlibat pembicaraan konyol ini andaikan saja suara yang 
begitu familiar tapi sudah lama tidak aku dengar menyapa 
tepat di belakangku. 

“Hanum, kenapa kamu ada di sini?” 


“Tahu dari mana kamu kalau aku menikah hari ini?” 
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DELAPAN BELAS 


“Hanum, kenapa kamu ada di sini?” 

“Tahu dari mana kamu kalau aku menikah hari ini?” 

Mendengar pertanyaan bertubi-tubi dari sosok berjas 
hitam rapi yang ada di depanku membuatku mengerjap 
beberapa kali, aku sedang meyakinkan diriku sendiri saat 
melihat sosok yang ada di depanku ini, benarkah dia orang 
yang aku kenal? Yang satu tahun lalu memutuskan 
hubunganku dengan alasan yang begitu absurd, yaitu karena 
aku seorang Guru TK, yang baginya profesi tersebut sama 
sekali tidak bisa di banggakan olehnya karena mengajar TK 
sama saja seperti pekerjaan Ibu rumah tangga merawat anak 
di rumah layaknya Baby sitter. 

Laki-laki yang ada di depanku menatapku dengan 
menyelidik, dahinya berkerut seolah kehadiranku di depan 
matanya sama sekali tidak dia harapkan, hayolah apa dia 
sedang berpikir jika aku datang kesini karena belum move 
on darinya? Hingga aku bersusah patah datang ke sini dan 
akan menyuguhkan acara termehek-mehek? 

Aku bersedekap menantangnya untuk mengeluarkan 
apa yang ada di kepalanya, jika saja aku tahu dunia ini begitu 
sempit hingga acara yang aku datangi untuk mendampingi 
Mas Dika adalah acara pernikahan si manusia yang terambisi 
dengan kesempurnaan ini, aku tidak akan sudi untuk hadir. 

Ya, siapa sangka, jika pengacara, menantu dari salah 
satu atasan Mas Dika ini adalah mantanku yang 
menyebalkan, tidak akan pernah terpikir aku akan di 
pertemukan kembali dengan keadaan seperti ini. 
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Dan lihatlah, bahkan setahun nyaris tidak berjumpa, dan 
setahun tidak berhubungan, dia masih sama menyebalkan- 
nya seperti yang aku ingat, dia menegurku dan bertanya 
seperti barusan tanpa sadar jika dia sudah membuat dirinya 
menjadi pusat perhatian di tengah pesta di mana dia adalah 
bintang utamanya. 

“Mana aku tahu jika ini acara pernikahanmu.” Jawabku 
acuh, bahkan aku enggan untuk menatapnya yang ada di 
depanku sekarang. 

“Bullshit, jangan cari-cari alasan untuk mencari masalah, 
Num. Kalaupun kamu nggak tahu ini acaraku, apa matamu 
buta nggak lihat foto prewedding yang terpajang di dalam 
gedung ini. Tolong jangan merusak acaraku, Num!” 

Aku mengerutkan dahi, merasa jika manusia menyebal- 
kan satu ini rasa percaya dirinya sudah melebihi ambang 
batas normal, ingin sekali aku menjitak kepalanya yang 
sudah lancang berpikir jika aku datang ke sini untuk 
merusak acaranya, tapi sesosok tubuh tinggi yang sedari tadi 
terdiam di sampingku, hingga aku melupakan hadirnya kini 
beralih ke depanku, tubuhnya yang lebih tinggi dari manusia 
menyebabkan ini membuat lawan bicaranya mengerut. 

Aku tidak bisa melihat bagaimana ekspresi Mas Dika 
karena sekarang dia menjadikan dirinya sebagai 
pelindungku, dan sungguh tidak bisa aku pungkiri aku 
sangat berterima kasih atas apa yang dia lakukan ini, dia 
telah menyelamatkanku dari rasa malu karena ucapan 
Manusia menyebalkan ini yang asal mangap waktu bicara. 

“Mas Gilang, itukan nama Anda? Suami dari Mbak Zian, 
menantu dari Kolonel Santosa. Tolong dengarkan ucapan 
saya baik-baik karena saya hanya akan berbicara satu kali 
demi menghormati mertua Anda." 
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Beberapa orang yang ada di sekelilingku melihat kami 
dengan penasaran, terang saja mereka memperhatikan, 
bagaimana tidak, jika pengantin laki-laki bukannya bersama 
Sang Istri malah menghampiriku dan Mas Dika, tentu saja itu 
bukan pemandangan yang biasa. 

“Hanum datang ke sini bukan untuk Anda, Mas Gilang. 
Hanum datang kesini sebagai pasangan saya, dan perlu saya 
tegaskan, dia adalah calon istri saya jadi berhenti 
memojokkannya dan berucap seolah-olah calon istri saya 
datang kesini untuk membuat drama gagal moveon atas 
pernikahan mantan pacarnya. Hanum bahkan tidak tahu jika 
ini adalah acara Anda, jika dia tahu, mungkin dia tidak akan 
mau mendampingi saya kesini.” 

Hiiihhh, mamam tuh!! Setiap kalimat dari Mas Dika 
menohok Gilang, mewakilkan setiap kata yang ingin sekali 
aku ucapkan padanya yang kepedean itu. 

Aku menggandeng Mas Dika, berhadapan kembali 
dengan mantan kekasihku ini, setiap kalimatnya yang dulu 
pernah dia ucapkan padaku kini kembali terbayang, 
mungkin bagi Gilang dia begitu enteng berucap hal yang 
sudah dia lupakan, tapi untukku, aku tidak akan pernah 
melupakan setiap kalimatnya. 

Mas Dika yang ada di sampingku melirikku, seperti ingin 
memastikan apa aku baik-baik saja bertemu dengan mantan 
pacar yang over dosis PD-nya ini. 

“Yang di katakan Mas Dika benar, Lang. Aku nggak akan 
datang ke acara ini jika tahu ini pernikahanmu, percayalah 
aku cukup tahu diri dengan tidak datang, dan soal kenapa 
aku tidak tahu ini pestamu seharusnya kamu memajang 
wajahmu yang narsis ini di depan pintu, jangan di di dalam 
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ruangan, itu akan lebih mengantisipasi tamu yang enggan 
datang sepertiku untuk masuk.” 

Mas Dika mengangkat sebelah alisnya mendengar 
kalimatku yang ambigu, remasan di tangannya yang 
menguat menandakan jika dia penasaran, aku akan bercerita 
tentang apa yang terjadi antara aku dan Gilang padanya tapi 
tidak sekarang. 

"Mas Gilang, Zian cariin juga.” Gilang yang menatap 
tajam pada Mas Dika dan aku mendadak tersentak saat 
seorang wanita cantik yang terlihat menawan dalam gaun 
putih pengantinnya menghampirinya, menggandengnya 
dengan erat dan memandangnya dengan manja. 

Tatapan penasaran terlihat di wajah Mbak Zian ini saat 
melihat Suaminya ini tengah berada di antara lautan tamu, 
dan semakin terkejut saat dia melihat Mas Dika bersamaku, 
apalagi dengan aku yang menggandeng Mas Dika dengan 
erat. 

Tatapan tidak suka terlihat di wajahnya, wajahnya yang 
tadi sumringah penuh senyum bahagia mendadak menjadi 
gelap dan cemberut membuatku tahu jika Mbak Zian ini 
tidak menyukai hadirku. Dan tidak perlu alasan khusus 
untuknya dalam membenciku, bukankah umum setiap 
wanita akan membenci mantan dari pacarnya walaupun 
sama sekali tidak mengenal, dan tidak melukai. 

“Kenapa Mantan Pacarmu ada di sini? Kamu ngundang 
dia, ya? Aku terbelalak mendengar suara keras dan 
bersungut-sungut yang di ucapkan pengantin wanita ini, 
membuat orang-orang semakin penasaran melihat ke arah 
kamu dengan karena suara kerasnya. 

Dan sungguh sikap arogan dari istri mantan pacarku 
inilah yang membuatku tidak habis pikir, oklah kalau dia 
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tidak menyukaiku, tapi menyuarakannya sekeras ini? Tentu 
saja bukan hal yang bijak. 

Tanpa sadar aku menyeringai melihat wajah Gilang saat 
dia mendapatkan suara keras dari istrinya, masih teringat 
bagaimana dia pernah berkata saat aku putus dengannya 
jika dia akan mendapatkan wanita yang berkali-kali lipat 
lebih dariku, bukan hanya wanita yang setara dengannya 
yang merupakan seorang pengacara, tapi juga wanita yang 
berasal dari keluarga yang terpandang serta terhormat dan 
membuatnya pantas bersanding dengan seorang Gilang 
Wiratmojo, seorang yang pastinya lebih dariku yang 
notabene hanya seorang guru TK dari keluarga sederhana 
dan pekerja. 

Yeeehhh, aku benar-benar mengejek Gilang atas 
pilihannya, ok secara pekerjaan dan keturunan, tapi nol 
secara sikap dalam menghargai orang. 

“Aku nggak mungkin ngundang dia, Sayang.” 

Tapi apa yang dikatakan oleh Gilang sama sekali tidak di 
gubris Zian yang sudah bersiap merajuk. Hingga suasana 
semakin keruh saat seorang yang langsung membuat Mas 
Dika menunduk hormat datang menghampiri pengantin 
yang berseteru karena kehadiranku di sini. 

“Ada apa ini ribut-ribut, Zi? Kamu berantem sama 
Gilang?" 

Menur yang sama sekali tidak aku kenal ini menunjukku 
langsung, bahkan nyaris saja mencolok mataku jika Mas Dika 
tidak menarikku mundur. “Ini Pa, Mas Gilang ngundang 
mantan pacarnya.” 

Sang Tuan rumah melayangkan tatapan tajam pada 
Gilang, bibir laki-laki menyebalkan ini sudah terbuka, dan 
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aku yakin apa pun yang akan di ucapkannya tentu hal yang 
merugikanku. Tapi Gilang kalah cepat dengan Mas Dika. 

“Maaf, Pak Santosa. Perlu saya luruskan, wanita yang 
ada di samping saya ini adalah calon istri saya, dia datang 
kesini sebagai pasangan saya. Bukan hal yang lain apalagi 
untuk merusak acara, jika kehadiran kami mengganggu, saya 
mohon maaf." 

Suasana canggung yang terjadi di antara kami perlahan 
memudar, beberapa orang yang melihat kami perlahan 
mengalihkan pandangan, Mas Dika berhasil membuat Gilang 
tidak mempunyai kesempatan untuk mempermalukanku, 
dan katakan tidak sopan pada atasannya sendiri, tanpa 
menunggu tanggapan dari beliau, Mas Dika menarikku pergi 
dari tempat yang membuatku muak ini. 

Aku melihat punggung tegap ini menyeruak di antara 
banyaknya tamu, menggandengku erat dari tempat yang 
membuatku terluka jika dia tidak memasang dirinya sebagai 
pelindung. Dan untuk pertama kalinya aku berharap, 
genggaman ini bukan untuk sementara. 
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SEMBILAN BELAS 


“Dunia sempit sekali, Gilang Wiratmojo, menantu dari 
atasanku ternyata mantan pacarmu?” 

Semilir angin di yang berhembus di pinggiran kota ini 
menerpa wajahku perlahan, rasa dinginnya terasa 
menyegarkan setelah hawa panas dan sumpek yang sempat 
membuatku gerah imbas dari pertemuanku dengan mantan 
pacarku. 

Seperti yang di katakan Mas Dika tadi, dunia memang 
sempit, aku kira tidak bertemu dengan Gilang selama satu 
tahun karena Sragen dan Solo terlalu jauh dan terlalu 
mustahil untuk bertemu secara kebetulan, tapi ternyata 
takdir mempunyai banyak cara untuk bertemu dengan orang 
yang sangat tidak aku inginkan. 

Ya, di antara mantanku, beberapa orang yang pernah 
dekat denganku, Gilang adalah paket komplit yang 
membuatku tidak mau sekedar menjalin hubungan baik 
dengan orang yang di sebut mantan. 

Melihatku hanya terdiam sedari tadi membuat Mas Dika 
menarik lenganku, membawaku untuk melihat ke arahnya, 
sosok yang membuatku langsung tersenyum karena 
mengingat dia yang dengan caranya yang begitu elegan 
dalam membelaku. Dan sikapnya tadi sukses menyentuh 
hatiku, ini yang aku cari dari seorang pasangan, seorang 
yang saat mendapatiku sedang di pojokkan dan di salahkan, 
hendak di permalukan dan tidak mampu membela diri, dia 
yang akan menjagaku, menggantikanku melakukan hal-hal 
yang tidak bisa aku lakukan. 
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Bukan gombalan atau rayuan, bukan kiriman makanan 
atau ajakan jalan-jalan, tapi sebuah perlindungan yang nyata, 
yang mampu membuatku aman setelah aku melepaskan 
keluargaku, ternyata memang benar ya yang di katakan 
orang-orang, pilihan orang tua selalu yang terbaik untuk 
anaknya. 

Sentuhan di bahuku membuatku terhenyak dari 
pandanganku yang larut dalam sosok dewasa nan tampan 
yang ada di depanku, tatapan khawatir terlihat di wajahnya 
melihatku hanya membisu tidak bereaksi. 

“Apa dia pernah ngelukain kamu? Jangan diem kayak 
gini, Num. Maafin aku Num, aku benar-benar nggak tahu 
kalau Gilang itu mantan pacarmu, kalau aku tahu dia mantan 
pacarmu aku nggak akan minta kamu buat dampingi aku ke 
acara ini.” 

Aku melepaskan tangan yang memegang bahuku ini, geli 
sendiri mendengar Mas Dika berpikir aku terdiam karena 
syok atas pernikahan Gilang, padahal yang membuatku 
terdiam adalah dia dan segala sikap gentleman-nya yang 
mempesonaku. 

“Apaan sih, Mas? Aku diem bukan karena cowok 
nyebelin bernama Gilang Wiratmojo itu, percaya deh. Aku 
nggak ada menyesal sama sekali, atau bahkan sakit hati 
karena dia sudah menikah. Malah aku bersyukur, seorang 
yang pernah secara nggak langsung menghina aku dan 
profesiku ternyata dapat wanita yang walaupun lebih dari 
sisi derajatnya, tapi minus dalam kelakuan.” 

"Memangnya apa yang membuat kalian putus? 
Sepertinya kamu mati rasa sekali, dan lagi kamu tadi sempat 
bilang kalau kamu sadar diri nggak akan datang ke 
hadapannya?” 
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Aku memilih duduk di bagasi yang di buka Mas Dika, 
tidak langsung menjawab dan memilih memperhatikan lalu 
lalang kendaraan yang melintas, untuk pertama kalinya aku 
menceritakan hal yang bagiku memalukan sekaligus aib 
dalam hubungan yang pernah aku jalin pada orang lain, 
apalagi orang ini adalah Mas Dika, sebenarnya aku malu, tapi 
aku sudah berjanji padanya tadi untuk menjelaskan. 

Mobil ini berderit, menandakan Mas Dika yang turut 
duduk di sampingku, tidak pernah aku bayangkan aku akan 
duduk bersama dengan Pak Duda yang selalu aku tampik 
awalnya ini membicarakan masa lalu dan masalah pribadiku. 

Mata tajam itu menatapku sejenak, tatapan yang 
membuat hatiku wmenghangat, dan begitu penuh 
perlindungan. “Kamu keberatan buat cerita ke aku?” 

Aku menyandarkan kepalaku pada bahu Mas Dika, 
merasakan tubuh itu menegang karena perbuatanku yang 
pasti tidak di duganya ini, dan seperti dugaanku sebelumnya, 
bahunya sama nyamannya seperti bahu Ayah ataupun bahu 
Saga. 

Yah, momen sederhana berada di pinggir jalan, di 
temani bintang yang menggantung di langit malam, di sertai 
lalu lalang kendaraan, jauh dari kata romantis bersama 
seorang yang aku kenal pendiam ini, tapi entah kenapa 
justru hal ini lebih menenangkan. 

“Seperti yang aku bilang tadi, Mas. Gilang, dia pernah 
berkata jika dia malu dengan profesiku sebagai guru TK, 
menganggap pekerjaanku sama sekali tidak berkelas dan 
layak bersanding dengannya yang seorang pengacara di 
kantor Firma Hukum yang ternama. Dan lagi, yang paling 
menyakitkan jika dia ingin seorang wanita yang akan 
mendampinginya seorang yang berasal dari keluarga 
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terpandang, dan bagi keluarga Gilang, aku sama sekali tidak 
memenuhi kriteria itu." 

Entah benar atau tidak, tapi saat Gilang mengatakan 
ingin berpisah denganku jika aku tidak mau resign dan 
mencoba karier yang lebih bergengsi, maka aku tidak akan 
pernah di terima oleh keluarganya, ya, dari awal aku dekat 
dengan Gilang, ada temannya yang bilang jika Gilang 
terobsesi dengan wanita yang berasal dari keluarga yang 
tidak biasa, dan benar saja, sekarang dia menikah dengan 
seorang Putri Pamen yang kata Mas Dika paling lama 4 
tahun lagi akan menjadi seorang Perwira Tinggi menjelang 
masa pensiun beliau. 

Jika di bandingkan dengan silsilah keluargaku, memang 
aku kalah telak dengan Zian Menur Santosa, sungguh 
rasanya sangat sakit saat mendengar hinaan tidak langsung 
yang pernah di ucapkan oleh Gilang saat itu, membuatku 
lebih memilih menyendiri dan menyibukkan diri mengajar 
bersama anak-anak dari pada membuka hati dan akhirnya 
terluka karena mereka yang mendekat merendahkan 
profesiku. 

Satu-satunya alasan Gilang mendekat padaku hingga 
membuat kami menjalin hubungan adalah menurut teman 
dekat Gilang hanya karena penampilan dan wajahku, ya, dia 
hanya tertarik secara fisik, hal yang membuatku semakin 
sesak pada akhirnya. 

Semuanya aku ceritakan pada Mas Dika, bagaimana awal 
mula kisahku dengan Gilang dan bagaimana kisah kami 
berakhir, di antara banyaknya laki-laki yang dekat, dan 
akhirnya ada yang menjalin hubungan denganku, Gilang 
adalah kenangan terburukku. 
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Jika tidak mengalaminya mungkin yang mendengar 
kisahku akan mencibir, mengatakan jika aku mengada-ada 
seperti scene sinetron, hal di mana sesuatu yang kolot masih 
begitu di perhitungkan, tapi bagaimana lagi memang itu 
adanya, membuang sesuatu yang tidak berharga demi 
sesuatu yang wah memang banyak terjadi. 

“Jadi ya gitulah, nyebelin kan?” Aku tersenyum miris 
saat selesai bercerita, memandang Mas Dika yang sedari tadi 
diam menyimakku tanpa interupsi sama sekali. “Syukur deh 
sekarang dia kawin sama Anak Kolonel, memang dari dulu 
yang dia kejar seorang yang seperti Mbak Zian tadi. Dan 
untungnya, Gilang dapat yang dia pengenin.” Untuk sejenak 
aku menatapnya yang berada begitu dekat denganku, dari 
jarak sedekat ini, aku bisa melihat jika laki-laki yang tampak 
dewasa ini justru tampak semakin maskulin dengan 
jambang tipisnya yang tumbuh di dagunya, wajahnya yang 
seperti campuran Arab, darah dari Tante Aini membuatnya 
terlihat tampan. “Untuk itu, aku mengubah doaku pada 
Tuhan, Mas. Aku nggak perlu orang yang sempurna dengan 
sederet permintaan dan tuntutan, aku hanya minta pada 
Tuhan memberikan seorang yang terbaik untukku, 
mencintaiku dan menerimaku seperti ini adanya dan 
membawaku menjadi seorang yang lebih baik. Tidak perlu 
status dan apa pun itu, karena aku yakin, yang di pilihkan 
Tuhan tentu yang terbaik.” 

Mas Dika beringsut, aku pikir dia risih karena aku 
bersandar padanya sembari berkata panjang lebar tapi aku 
keliru, Mas Dika justru melingkarkan lengannya padaku, dan 
membawaku ke dalam dekapannya. 

Aku membeku di tempat dengan apa yang dia lakukan, 
tapi saat aku mendengar degupan jantungnya aku tersadar 
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dengan apa yang ingin di sampaikan oleh Mas Dika melalui 
perbuatannya. 

“Jika status bukan masalah, apa kamu mau menerimaku, 
Num. Aku serius dengan permintaanku untuk melamarmu.” 

Aku mendongak saat mendengar ucapan dari Mas Dika 
barusan, kalimat puncak dari ajakannya untuk saling 
mengenal. Dan di wajah laki-laki yang pendiam dan 
membuatku sering menyalahartikan diamnya ini terlihat 
kesungguhan yang nyata, kesungguhan seorang laki-laki 
dewasa yang aku minta dalam setiap doaku. 

“Kamu mau menjadi Ibu Persitku? Menjadi pendamping 
seorang Mahardika, dan Ibu untuk Rafa? Kamu mungkin 
bukan yang pertama, tapi aku janji kamu adalah orang 
terakhir dalam hidup seorang Dika, Hanum.” 
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DUA PULUH 


“Kamu mau menjadi Ibu Persitku? Menjadi pendamping 
seorang Mahardika, dan Ibu untuk Rafa? Kamu mungkin 
bukan yang pertama, tapi aku janji kamu adalah orang 
terakhir dalam hidupku, Hanum.” 

Kesungguhan terlihat di wajah Mas Dika saat dia 
berucap, tidak ada keraguan saat dia mengatakan hal ini 
padaku, dia memintaku bukan hanya untuk mencintainya 
dalam waktu yang sementara, tapi untuk seumur hidupnya 
yang artinya itu sangat lama. 

Aku terdiam, menelisik setiap sudut wajah yang tampak 
tegang menunggu jawabanku ini, seperti yang di katakan 
Mas Dika barusan, aku bukanlah yang pertama untuknya, 
dan menurutku sesuatu yang pertama adalah yang terbaik, 
aku mungkin yang terakhir, tapi aku tidak ingin menjadi 
bayangan dari yang pertama tersebut. 

Aku merasakan getar hangat saat bersamanya, 
merasakan perasaan sayang dan nyaman untuk dirinya dan 
Rafa, tapi lagi-lagi saat Mas Dika mengutarakan 
keseriusannya aku takut untuk mengiyakan. 

“Secepat ini kamu yakin sama aku, Mas?” Akhirnya aku 
memutuskan untuk berterus terang, menyimpan dan hanya 
terus bertanya-tanya dalam hati tidak akan menyelesaikan 
masalah, apalagi seorang laki-laki kebanyakan bukan 
seorang yang peka dan paham dengan kegelisahan wanita. 

Tidak perlu waktu lama untuk Mas Dika berpikir dalam 
menjawab, suaranya yang berat dan tegas langsung 
terdengar usai aku bertanya. “Tentu saja aku yakin, jika hati 
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sudah yakin, waktu menjadi alasan klise untuk menyangkal, 
Hanum.” 

Mendadak aku merasa tertohok dengan kalimat Mas 
Dika, apa yang di ucapkannya seperti menjawab raguku 
yang tidak tersampaikan. 

“Bagaimana jika aku tidak sebaik Istri pertamamu? Itu 
akan mengecewakanmu, Mas Dika.” 

Dan inilah part yang paling mengkhawatirkan untukku, 
aku takut jika satu waktu nanti aku membuat kesalahan, Mas 
Dika akan membandingkanku dengan almarhum istrinya 
dahulu, sudah aku bilang kan, seorang yang pertama akan 
selalu menjadi yang terbaik, dan menjadi bayangan darinya 
adalah hal yang tidak aku inginkan. 

Raut wajahnya berubah mendengar tanyaku, senyum 
menenangkan terlihat di wajahnya saat tangan besar itu 
mengusap rambutku yang masih tersanggul rapi, setiap 
perhatian kecil yang di lakukan Mas Dika inilah yang 
membuatku merasa nyaman dan jatuh hati pada laki-laki 
dewasa ini, dia selalu bisa memperlakukanku tanpa 
berlebihan tapi begitu nyaman. 

“Kenapa aku harus kecewa, Hanum. Kamu dan Tiara 
adalah dua orang yang sangat berbeda tapi hati kalian sama, 
kalian istimewa dengan cara kalian masing-masing, 
percayalah, jika itu yang kamu takutkan dari menjalin 
hubungan denganku, kamu tidak perlu khawatir tentang itu. 
Di mataku kamu adalah Hanum yang ada di masa sekarang 
dan masa depanku, dan Tiara adalah masa lalu indah yang 
aku simpan rapat-rapat menjadi kenangan.” 

Dewasa, to the point, tidak ada rayuan, tidak ada kalimat 
berlebihan dalam hubungan yang dia tawarkan, Mas Dika 
sama sekali tidak munafik, bahkan dengan terang-terangan 


Eternity Publishing | 108 


menyebutkan nama Istrinya sebagai hal indah yang menjadi 
bagian dari masa lalunya yang kini sudah menjadi kenangan 
yang menjadi satu paket dengan dirinya. 

Berbeda dengan kalimat pemujaan seorang laki-laki 
yang selalu manis untuk mendapatkan apa yang di 
inginkannya, Mas Dika justru tidak melakukan hal itu 
padaku, jawaban yang di berikan Mas Dika adalah jawaban 
realistis dan menunjukkan kedewasaannya dalam berpikir 
serta meyakinkanku. 

Ya, sosok inilah yang aku inginkan, seorang yang dewasa 
yang mampu membuatku bangun dari angan-angan yang 
tidak melulu indah, dan membimbingku berjalan dalam 
sebuah hubungan yang berdasarkan kenyataan yang tidak 
hanya di iming-imingi indahnya pernikahan. 

Jadi seperti ini toh rasanya jika menjalin hubungan 
dengan seorang yang jauh lebih dewasa dalam berpikir, 
tidak banyak basa-basi dan langsung ke intinya mereka 
menjalin hubungan tanpa banyak menye-menye alasan 
saling mengenal, ngambek karena tidak bisa quality time, 
dan merajuk karena tidak membalas pesan. 

Dan yang paling penting, saat mereka memutuskan 
untuk mengenal lebih jauh diri kita, mereka melengkapi kita, 
bukan meminta kita berubah seperti yang di inginkannya, 
dan percayalah itu membuatku merasa di hargai. 

Aku beranjak dari sampingnya, berdiri di depannya yang 
terduduk dan mengamati wajahnya, “kamu percaya diri 
sekali Mas kalau aku adalah masa depanmu, memangnya 
kamu yakin aku mau menerimamu?” 

Mas Dika terkekeh, tawanya yang sangat jarang terlihat 
membuat matanya yang tajam terlihat menyipit, jika tertawa 
seperti ini Mas Dika jauh berkali-kali lipat lebih tampan, ya 
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dia memang serakah, dalam wajah kaku dan dinginnya dia 
tampak cool serta misterius, dan dalam tawanya dia tampak 
jauh lebih tampan. 

Mungkin Tuhan sedang bahagia saat menciptakan 
mahluk yang ada di depanku, pesonanya bahkan melebihi 
para bujangan yang jauh lebih muda darinya. 

Mas Dika meraih pinggangku, membuatku semakin 
mendekat padanya, dan tidak memberikan kesempatan 
untukku menjauh, untuk kedua kalinya aku merasakan 
degupan jantungnya saat tanganku menyentuh dadanya 
yang liat, terasa nyaman pasti jika untuk bersandar. 

Pelukan tangan tersebut di pinggangku menguat, 
semakin erat dan menghalau angin malam yang menggelitik 
kebaya yang aku kenakan dengan rasa hangat dari 
dekapannya. 

“Aku tidak menerima penolakan, Hanum. Karena aku 
juga tidak sembarangan menjatuhkan hatiku." 

Jika tadi Mas Dika yang tertawa, kini giliranku yang 
terkekeh dengan jawabannya yang penuh percaya diri, 
tanganku beralih, dari dadanya menuju wajahnya, 
menangkup dagunya dan memainkan pipi dari wajah yang 
biasanya kaku ini. 

Ternyata sangat menyenangkan saat bermanja-manja 
dengan orang yang biasanya kaku, yah, ternyata di balik 
sikap dingin, acuh, dan pendiam yang di tampilkan Mas Dika, 
dia adalah seorang yang penyayang dan hangat dalam 
memperlakukanku, bahkan mungkin lebih hangat dan manis 
dari pada laki-laki yang hanya pintar berucap dan berkata 
manis. 
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“Sebutkan alasan kenapa aku harus menerimamu? Jika 
alasannya menarik aku akan memikirkan opsi untuk 
menerimamu.” 

Mas Dika mengerutkan dahi, tampak serius berpikir 
dalam menanggapi apa yang aku tanyakan, membuatnya 
semakin menggemaskan, “apa ya alasan yang harus kamu 
pertimbangkan untuk menerimaku? Karena aku ganteng, 
menikah dengan seorang tampan untuk memperbaiki 
keturunan itu penting, Num. Kamu perlu mempertimbang- 
kan hal penting itu.” 

Tawaku meledak keras mendengar jawaban absurd Mas 
Dika dengan kadar kepercayaan diri yang di luar batas ini. 
Menyebut dirinya ganteng sangat tidak sesuai dengan 
dirinya. 

"Yang kedua, karena aku seorang Tentara! Negeri ini 
saja aku jaga, apalagi hatimu.” Astaga, Mas Dika, aku tidak 
tahan lagi untuk tidak menepuk keras pipi Mas Dika, berkata 
gombal seperti ini sangat tidak cocok untuknya, tapi tetap 
saja apa yang aku lakukan tidak membuatnya berhenti 
berbicara, “dan lagi, walaupun gajiku kecil, setidaknya masa 
tua kita terjamin? Bagaimana? Mempunyai menantu seorang 
Tentara idaman banyak mertua loh, Num.” 

Aku menutup mulut Mas Dika, menghentikannya untuk 
berbicara karena perutku sudah mulai sakit karena tertawa 
terus menerus, tapi Mas Dika justru terlihat semakin 
menikmati tawaku atas ulahnya. 

“Dan yang paling penting aku adalah paket hemat, 
menerimaku membuatmu mendapatkan bonus seorang anak 
laki-laki yang menggemaskan yang akan memanggilmu 
Mama dan yang begitu kamu sayangi. Bagaimana, kapan lagi 
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kamu akan mendapatkan privileges sebanyak ini dalam 
mencintai seseorang." 

Tawaku berhenti seketika saat mendengar apa yang di 
ucapkan Mas Dika, bukan karena aku tidak menyukai apa 
yang di ucapkannya, tapi aku teringat sesuatu yang penting 
sekarang. 

“Bagaimana bisa kita di sini dan ninggalin Rafa bersama 
rekanmu di sana sendirian, Mas?” 

"Dasar, Bapak terlambat puber, anaknya di lupain.” 

Konyol sekali kami berdua, bersama ada di sini 
sementara Rafa kami tinggalkan, walaupun ada Pratu Doni 
dan yang lain, tetap saja tidak etis meninggalkan Rafa 
sendirian di sana. 

Aku menyingsingkan kain batikku, ingin bergegas 
kembali masuk ke dalam mobil dan segera menghampiri 
Rafa, tapi Mas Dika kembali menahan langkahku. 

“Rafa nggak akan marah kalau tahu Ayahnya sedang 
berjuang meyakinkan Mamanya, bagaimana jawabanmu, 
Num?” 

Aku menyentak tangan Mas Dika kuat, hingga 
cekalannya langsung terlepas, gemas sekali aku dengan pak 
Duda ini. “Masih tanya lagi, I'm falling in Love with you, Mr. 
Duda. Of course, i will.” 
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DUA PULUH SATU 


DIKA POV 

“Ayah, ini beneran Tante Hanum beneran mau jadi 
Mamanya Rafa?” 

Aku sedang mengancingkan kemeja batik milik Rafa saat 
anak kecil ini bertanya, bagi sebagian orang mungkin 
mengatakan jika Rafa adalah miniaturku, fotokopianku 
dalam versi lebih kecil, tapi di mataku, melihat Rafa sama 
seperti melihat Tiara Fitria, Ibu kandung Rafa, cinta 
pertamaku, dan istriku yang sudah meninggalkanku 
semenjak dia melahirkan Rafa. 

Karena itulah aku menamakan bayi laki-laki ini dengan 
nama Rafa, singkatan dari nama Ibunya, sosok Bidan Manis 
yang memberikan tanda cinta yang tidak ternilai harganya 
padaku, demi tanda cinta ini Tiara memilih pergi. 

Satu hal yang aku ingat dari perkataan Tiara sebelum dia 
tiada, yaitu tanda cinta yang dia berikan padaku akan 
membahagiakanku, dan membuatku baik-baik saja tanpa 
hadirnya, bahkan dengan yakin Tiara berkata, aku tidak 
perlu mengkhawatirkan Rafa akan kekurangan kasih sayang 
seorang Ibu, karena satu hari nanti akan ada seorang yang 
menyayangi putra kami sebaik dia menyayanginya. 

Setiap kalimat Tiara dulu tidak ada yang aku indahkan, 
duniaku serasa runtuh saat mendapatinya keluar ruang 
operasi dengan seluruh tubuh yang dingin yang tertutup, 
kalian tahu bagaimana perasaanku saat itu? Rasanya kata 
hancur pun tidak akan cukup mewakili perasaanku, hari di 
mana seharusnya aku dan Tiara bahagia justru menjadi hari 
berkabung yang berkepanjangan. 
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Tiara tahu jika melahirkan Rafa membuatnya bisa 
kehilangan nyawa, tapi demi cintanya padaku, dia merelakan 
menukar hidupnya demi bayi kami. Tiara pergi, bahkan 
sebelum dia bisa memeluk bayi kami. 

Ya, Tiara meninggal di usianya yang masih muda dan 
membuatku sendirian bersama Rafa. 

Jika saja aku tidak ingat ada seorang anak yang aku urus, 
tanda cinta yang di tinggalkan Tiara untukku, dan tugasku di 
Kemiliteran yang tidak bisa aku abaikan, mungkin aku akan 
gila karena kehilangan Tiara. 

Tapi Rafa membuatku bangkit, membuatku menyingkir- 
kan pedih kehilangan Tiara walaupun sulit dan berusaha 
menjalani hari senormal mungkin bersama Rafa. Yah, hari- 
hariku berubah sejak hari itu, aku bukan hanya seorang 
Tentara yang aktif di Kemiliteran, yang tidak saja melatih 
para Tamtama dan menjadi tangan kanan para Pemimpin, 
aku juga menjadi seorang Ayah tunggal merawat seorang 
bayi merah yang sering kali menangis, sedih selalu aku 
rasakan melihatnya tidak pernah merasakan dekapan 
hangat seorang Ibu adalah hari-hari tergelap dalam hidupku. 

Tapi waktu menempaku dalam hal perasaan, kehilangan 
itu masih ada, tapi rasa sakitnya membuatku terbiasa, di 
dampingi Ibu, aku merawat Rafa sebaik mungkin, tanda 
cinta dari Tiara ini aku jaga dan aku didik sebaiknya, hingga 
4 tahun berselang aku tidak sedikitpun merasa aku 
sendirian dan kesepian. 

Semuanya berkat Rafa. 

Tidak pernah terpikirkan olehku untuk menggantikan 
Tiara dengan orang lain. Aku merasa membuka hati sama 
saja mengkhianati Tiara yang sudah banyak berkorban 
untukku. Hingga kalimat Ibu yang mengatakan jika sebelum 
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aku membawa Tiara ke rumah, Ibu dan Ayah sebenarnya 
ingin menjodohkanku dengan seorang gadis putri sahabat 
mereka, seorang yang lebih muda 6 tahun dariku. 

Seorang Ibu guru TK yang aku lihat dari kejauhan saat 
aku ke kota Sragen tempat di mana aku bertugas sekarang, 
awalnya iseng dan penasaran sekalian aku melihat tempat 
dinas baruku yang membuatku menemui Hanum diam-diam, 
tapi saat melihat bagaimana seorang Hanum dalam bersikap, 
aku di buat jatuh hati dengan wajahnya yang murah senyum, 
baik hati, dan ramah pada siapa pun, dan suprisingly, Hanum 
seorang penyayang, khususnya pada Rafa. 

Jalan berliku aku lalui, mulai dari drama penolakan di 
antara kami berdua karena status dan keraguan, hingga 
akhirnya kami memutuskan untuk saling mengenal karena 
Rafa yang menjadi alasan utama. Dan setelah semua hal 
panjang, mulai dari pengenalan, mengerti sikap satu sama 
lain, menyelusup di antara masa lalu dan keraguan di hati 
kami masing-masing, akhirnya aku berhasil membawa 
Hanum di titik ini. 

Di titik di mana aku berhasil memenuhi permintaan Rafa 
untuk menjadikan Ibu Gurunya ini menjadi Mama 
sambungnya. Tapi selain karena Rafa, aku juga merasakan 
kenyamanan dari Hanum, wanita sederhana yang sikapnya 
berbanding terbalik dengan Tiara ini berhasil membuatku 
jatuh hati sejatuh-jatuhnya. 

Dengan segala sikapnya yang penuh sayang pada Rafa, 
kesederhanaannya dan apa adanya membuatku tidak bisa 
tidak mencintai pilihan Ibu. Jika di tanya alasan pastinya apa, 
kenapa setelah lama sendiri dan tidak berpikir untuk 
menjalin hubungan aku menjatuhkan pilihan pada Hanum, 
maka aku pun tidak bisa menjawab apa alasannya. 
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Bukankah dalam cinta tidak ada alasan, hanya karena 
melihat dan merasakan perhatiannya membuat kita rela 
melakukan apa pun? 

Hanum memang bukan yang pertama untukku, baik dari 
segi cinta maupun status, tapi aku yakin dia yang akan 
menjadi terakhir untukku. 

Dan hari ini adalah satu langkah yang aku ambil untuk 
mewujudkan keseriusanku, hal yang tidak akan aku sia- 
siakan atas kesempatan yang sudah di berikan Hanum 
untukku. Ya, setelah kejadian Resepsi Ndan Hendra, Hanum 
menerima lamaran tidak resmiku, entah apa yang sudah 
membuat ragunya tersingkir, tapi aku sungguh bersyukur 
pertemuan kami dengan mantan kekasih Hanum membuat 
ragu Hanum atas diriku tersingkir. 

Sore ini setelah Rafa di oper kesana kemari karena aku 
dan Ibu mempersiapkan banyak hal menuju rumahnya 
Hanum, dia sudah kembali tampan, wajahnya begitu senang 
mendengar jika Tante Hanumnya kini mau menjadi Ibunya. 

Di antara banyaknya wanita yang berusaha 
mendekatiku melalui Rafa, tidak ada satu pun yang terima 
anak ini tapi dengan Hanum, Rafa yang justru menjadi mak 
comblang untukku. 

“Kamu senang Tante Hanummu mau jadi Mamamu?” 
Aku menoel hidung mungil anakku ini, waktu dengan cepat 
berlalu, bayi merah yang membuatku pilu setiap menangis 
ini sudah besar, dan Kebahagiaan yang terpancar di 
wajahnya saat dia tersenyum membuat kebahagiaanku 
karena akan melamar Hanum semakin lengkap. 

"Rafa senang Ayah. Kata Ibu, dari awal Ayah memang 
untuk Tante Hanum, dan Tante Hanum itu Mamanya Rafa.” 
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Aku terpaku mendengar ucapan dari Rafa, kalimatnya 
menyiratkan jika ada seorang yang di sebutnya Ibu 
memberitahukan pada Rafa sesuatu yang belum terjadi, 
tidak mungkin yang dia maksud Ibu adalah Tiara bukan? 
Tapi tidak ingin terlalu memikirkan hal ini aku memilih 
tidak memikirkannya, Rafa masih terlalu kecil, dia pasti 
tidak paham dengan apa yang di katakannya. 

“Dika, kamu masih lama nggak dandanin Rafanya? 
Cepetan dikit dong, kamu ini kalau kelamaan siap-siap 
keburu Hanum berubah pikiran.” 

Mendengar teriakan tidak sabar dari Ibuku membuat 
Rafa dan aku terkikik, “sana samperin Nenek.” Ucapku 
sambil mendorong Rafa untuk keluar, tanpa di minta dua 
kali laki-laki kecil yang ada di depanku ini keluar. 

Menyisakan aku yang berada di kamar ini sendirian, 
tanganku terulur, menyentuh fotoku dan Tiara, foto di mana 
istriku yang sudah tiada ini tersenyum bahagia dengan 
seragam Persitnya yang tampak membuncit karena dia yang 
hamil Rafa. 

Ya, itu adalah hari yang bahagia untukku bersamanya. 
“Tiara, sekarang aku ingin membuka lembar baru dengan 
Hanum, berharap aku akan bahagia seperti yang kamu 
katakan dulu, dia menyayangi Rafa seperti kamu yang 
menyayanginya." 


a tl 


“Kamu selalu punya tempat yang istimewa di dalam 
hatiku, Tiara. Terima kasih sudah menghadirkan banyak 
kebahagiaan untukku, seperti yang kamu katakan dulu, aku 
hidup bahagia seperti keinginanmu.” 
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DUA PULUH DUA 


“Diiihhh, siapa sangka kalau sahabatku, teman berjuang 
dari kuliah, yang bolak-balik putus sama cowok karena 
alasan klise dan konyol, akhirnya di lamar sama Duren 
kualitas grade A, paket hemat dapat Ayahnya bonus anak 
cowok yang super gemesin.” 

Ucapan Diana yang begitu panjang seperti rel kereta api 
tanpa jeda nafas dan titik koma membuat MUA yang sedang 
merjasku terkekeh geli, ya, di bandingkan dengan aku, Diana 
justru yang paling nampak antusias atas pertunanganku 
dengan Mas Dika. 

Pertunangan dan lamaran secara resmi ini menjadi salah 
satu langkah penting menuju hubungan kami yang lebih 
serius, memang benar, di bandingkan aku yang menjalani 
semuanya ini, Orang-orang di sekelilingkulah yang lebih 
antusias, sama seperti Diana sekarang, hal yang sama pun di 
lakukan Ibu dan Ayah saat aku berkata jika Mas Dika satu 
minggu lagi akan datang ke rumah untuk melamarku. 

Tidak perlu aku jelaskan bagaimana senangnya Ibu, 
kanjeng ratu rumah Husada ini bahkan nyaris menangis saat 
mendapati impian beliau untuk berbesan dengan Tante Aini 
menjadi kenyataan, siapa juga yang akan menyangka, aku 
dan Mas Dika yang awalnya sama-sama menolak dan tidak 
berminat dengan perjodohan ini akhirnya memutuskan 
untuk bersama karena mak comblang di antara kami yang 
begitu ampuh. 

Siapa lagi yang paling berjasa di antara hubunganku 
dengan Mas Dika, tentu saja orang itu adalah Rafa. 
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Tapi di balik alasan Rafa yang paling utama, mengenal 
Mas Dika membuatku menemukan sosok yang aku cari 
selama ini untuk menjadi pendamping hidup, yang dewasa, 
realistis, sabar, dan tentu saja menerimaku dan mau 
membimbingku, bukannya egois memintaku menjadi 
sesuatu yang bukan diriku seperti yang di lakukan mantan 
pacarku yang sudah kandas. 

Aku menyikut Diana, gemas sendiri karena sikap 
hebohnya, “Durennya nggak usah diperjelas, Di. Kayak 
sebuah gelar aja harus di sebut bolak-balik dengan penuh 
penekanan. Bukan mau dia jadi Duda, Di. Duda bukan 
sebuah pencapaian.” 

Diana meremas bahuku pelan, dari pantulan kaca 
tempatku di rias aku bisa melihat seringai jahilnya, bukan 
karena aku risih dengan status Mas Dika yang pernah 
menikah, tapi aku khawatir Mas Dika akan tersinggung jika 
mendengarnya, di balik kata Duda keren yang tersemat di 
depan namanya, ada duka yang menjadi penyebab. 

“Iya, Bu Hanum. Nggak lagi-lagi aku godain Pak Tentara 
itu pakai panggilan ini, toh sebentar lagi gelar itu juga lepas 
darinya. Dan gelar seorang Hanum akan bertambah menjadi 
Nyonya Hanum Mahardika Kusuma.” 

Diana memelukku dengan gemas, dan mendengar apa 
yang di katakan oleh Diana membuat dadaku sesak oleh 
perasaan haru, tidak aku sangka jika lika-liku perjalanan 
cintaku untuk menemui seorang yang berjodoh denganku 
akhirnya menemui muara, memang benar ya apa yang di 
katakan orang, jodoh tidak perlu di kejar, jika sudah saatnya 
tiba jodoh itu akan datang sendirinya ke hadapan kita, di 
waktu yang tepat, dengan cara yang tidak terduga, dan selalu 
menemukan jalannya untuk bersama. 
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“Bahagia ya, Num. Orang baik dan penyayang kayak lo 
berhak dapat orang yang sama baiknya kayak Pak Dika, 
rasanya aku mau nangis kalau inget sebentar lagi setelah ini 
lo akan sibuk buat nyiapin pengajuan pernikahan sama Pak 
Tentara. Tapi sekali lagi, gue bahagia dan selalu berharap 
yang terbaik buat lo, Pak Dika, dan Rafa tentunya." 

Aku membalas pelukan Diana sama eratnya, gadis asal 
Jakarta ini begitu tulus memberikan setiap doanya padaku. 
Yah, dia adalah sahabat yang menjadi saudara untukku. 

“Semoga setiap doa baik kamu ke aku juga berbalik buat 
kamu, Di.” 

Suara pintu yang berderit terbuka membuatku dan 
Diana menoleh, melepaskan pelukan kami dan aku 
mendapati Ibu serta Tante Aini, Mamanya Mas Dika, masuk 
dengan Rafa yang ada di gandengan beliau, mendapati Tante 
Aini dan Rafa ada di ruangan ini membuatku tahu jika Mas 
Dika sudah hadir. 

Mendadak jantungku berdegup kencang, dan perutku 
melilit tanpa sebab membayangkan prosesi lamaran yang 
sudah nyaris membuatku tidak bisa tidur seminggu ini, ya 
waktunya sudah tiba. 

“Acara pelukannya sudah selesai belum, ini Ayahnya 
Rafa sudah adem panas nungguin kamu, Num.” 


XXX X X 


Suasana rumah keluarga Husada yang biasanya sepi 
karena dua anaknya, Saga menempuh pendidikan di Akpol 
Semarang tidak ada di rumah, dan Hanum yang mengajar di 
sebuah sekolah TK, di tambah dengan Ibu Heti yang masih 
aktif mengajar, malam ini berubah menjadi ramai. 
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Biasanya rumah keluarga akan seramai ini jika ada acara 
perkumpulan Bapak-bapak RT satu bulan sekali, atau arisan 
PKK Ibu-ibu, tapi kali ini beberapa tetangga dekat di tambah 
dengan beberapa saudara dari keluarga ini yang di undang 
secara khusus yang meramaikan acara lamaran sekaligus 
pertunangan Hanum dan Dika. 

Semua yang mendengar kabar ini terkejut, mereka yang 
mengenal Hanum nyaris tidak pernah melihat Hanum 
berhubungan serius dengan laki-laki dan tiba-tiba saja ada 
kabar jika Hanum akan langsung bertunangan dengan 
seorang Bintara TNI AD yang baru beberapa bulan pindah 
dinas di Kabupaten Sragen. Dan yang lebih membuat mereka 
syok adalah saat mendengar jika seorang yang melamar 
tersebut adalah seorang Duda dengan satu anak balita. 

Awalnya mereka bertanya-tanya, bahkan sempat 
berpikiran buruk jika Hanum melakor, atau calon Hanum 
adalah oknum Tentara yang doyan kawin, tapi malam ini, 
saat melihat Dika yang datang bersama dengan Rafa, melihat 
bagaimana wajah baik-baik Dika yang merupakan wajah 
menantu idaman semua emak-emak, mendadak pemikiran 
buruk itu semakin sirna, dan semakin menghilang saat Saga, 
adiknya Hanum yang secara tidak sengaja mendengar 
gunjingan tidak sedap tentang Kakak dan calon Kakak 
Iparnya langsung menjelaskan jika Dika adalah Duda cerai 
mati karena istrinya meninggal saat melahirkan Rafa. 

Memang ya di mana-mana Ibu-ibu dan mulut julid selalu 
ada, tidak kunjung menikah di kata nggak laku, bawa pacar 
di kata murahan, ujuk-ujuk ada yang lamar di bilang melakor, 
saat mendengar gunjingan ini rasanya Saga ingin sekali 
mencubit setiap mulut dengan tang. 
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Dan suasana kasak-kusuk yang menyertai acara 
penyambutan dari keluarga Husada atas datangnya orang 
tua dan keluarga Kusuma, keluarga Dika, mendadak 
menghilang saat Hanum turun dari tangga menggandeng 
Rafa kecil yang menggemaskan. 

Senyum yang membuat Mahardika yang pasca di 
tinggalkan mendiang istrinya menjadi seorang pendiam 
turut tersenyum lebar dengan perasaan bahagia yang tidak 
bisa di jelaskan melihat hadirnya sang pujaan hati. 

Tidak peduli tentang usia, tidak peduli tentang 
kedewasaan, saat seorang jatuh cinta, mereka seperti 
seorang remaja belasan tahun, hal itu juga yang terjadi pada 
Dika. 

Omnya Hanum mengulum senyum saat melihat Dika 
yang berdiri dengan terpaku saat melihat Hanum yang 
semakin mendekat padanya, dengan sedikit senggolan 
Omnya Hanum memberikan microphone pada Dika. 

“Jangan cuma di lihatin, Mas Dika! Mumpung yang di 
tunggu sudah datang, segera utarakan apa yang ingin kamu 
sampaikan pada keponakanku tersayang ini, jadi besok 
kalian bisa cepat-cepat urus pengajuan nikah yang katanya 
ribet itu." 
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DUA PULUH TIGA 


“Jangan cuma di lihatin, Mas Dika! Mumpung yang di 
tunggu sudah datang, segera utarakan apa yang ingin kamu 
sampaikan pada keponakanku tersayang ini, jadi besok kalian 
bisa cepat-cepat urus pengajuan nikah yang katanya ribet itu.” 

Semua orang yang ada di ruangan ini tertawa 
mendengar godaan Om-nya Hanum saat beliau 
menyerahkan microphone pada Dika, ya, mendadak Dika 
memang berubah mematung saat wanita yang tampak cantik 
dalam balutan kutu baru warna hijau seperti setelan Persit 
itu datang ke hadapannya, Hanum memang cantik dengan 
segala penampilannya yang simpel, tapi malam ini sama 
seperti saat mereka pergi ke acara pernikahan Zian dan 
Gilang, wanita yang akan di lamarnya ini tampak memikat 
dalam riasan yang membuat Dika pangling. 

Seminggu lebih tidak bertemu karena Dika sibuk dengan 
latihan di Batalyon, dan malamnya saat bebas Dika gunakan 
untuk menyiapkan lamaran ini, yang sebagian besar juga 
sudah di urus Ibunya. 

Kangen, jangan di tanya lagi. seperti pasangan pada 
umumnya, jika tidak bertemu tentu saja Dika kangen pada 
Hanum dan segala perhatian Hanum pada Rafa, tapi 
sekarang melihat Hanum di gandeng Rafa berada di 
depannya, rindu yang dia tahan akhirnya terbayar dengan 
lunas. 

Kali ini Dika datang ke rumah keluarga Husada bukan 
hanya untuk menjemput Rafa yang sengaja di titipkan pada 
keluarga ini karena dia bertugas, tapi Dika datang ke rumah 
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ini membawa sebuah keseriusan untuk meminang Permata 
hati keluarga Husada menjadi pendampingnya. 

Sebuah sentuhan kembali di rasakan Dika pada 
tangannya, dan saat dia melongok ke sumber sentuhan 
tersebut, pelakunya adalah anaknya sendiri, dan saat itu 
Dika sadar, jika dia kembali terpaku pada mata jernih wanita 
cantik yang akan di pinangnya membuat seluruh orang yang 
ada di ruangan keluarga Husada ini menertawakan dirinya. 

“Ayah, jangan bengong melulu lihatin Tante Hanum.” 

Jleb, rasanya tidak ada yang lebih memalukan untuk 
Dika dari pada teguran dari anaknya sendiri dan 
mendapatkan kikikan geli dari Hanum. 

Dengan gemas Dika meraih Rafa, membawa jagoan 
kecilnya ini pada gendongannya, walaupun Dika gugup 
setengah mati untuk berbicara sekarang ini, Dika ingin 
segera menyelesaikannya, menyelesaikan satu langkah 
untuk semakin dekat dengan tujuan dan keseriusannya pada 
Hanum. 

“Bismillahirrahmannirrahiim, Bapak Ibu Joko. Kehadiran 
saya ke rumah ini bukan sekedar bertamu belaka, tapi saya 
datang ke rumah ini membawa sebuah niat baik dan 
keseriusan." 

Suasana ruangan ini yang sempat riuh karena tawa akan 
tingkah konyol Dika mendadak menjadi sunyi saat Sang 
Sersan yang selama ini mereka kenal sebagai sosok pendiam 
mulai mengutarkan niatnya. 

“Saya percaya takdir tuhan itu nyata dan adil, jika putri 
bapak/ibu memang jodoh saya, maka izinkan saya 
membahagiakan dia dengan menjadikannya istri sah saya, 
dan menggantikan posisi bapak dengan menjaga dan 
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membahagiakannya layaknya perhiasan dunia yang paling 
berharga?" 

Keringat dingin menetes dari dahi Dika, dan hal itu tidak 
luput dari perhatian Hanum, memang Dika yang tampak 
grogi terlihat jelas sekarang ini. Bulir air mata haru 
menggenang di mata Hanum, begitu juga kedua orang 
tuanya sekarang, bahkan tangan Pak Joko bergetar saat 
mendengar permintaan Dika atas putri sulungnya ini 

“Bersediakah bapak/ibu menerima lamaran saya untuk 
putri sulung keluarga Bapak dan Ibu?” 

Pak Joko melihat Hanum sekilas, tidak Pak Joko sangka 
hari di mana tanggung jawabnya sebagai seorang Ayah akan 
datang, sedikit ketidakrelaan akan di tinggalkan putrinya dia 
rasakan tapi demi kebahagiaan putrinya, Pak Joko 
mengangguk mantap. 

“Kami Sekelurga menerima lamaranmu, Nak Dika. Jaga 
dan cintai Hanum seperti saya menjaga dan mencintai dia.” 

“Sayangi dia dan hargai dia, jika dia satu waktu nanti 
membuat kesalahan bimbing dia dan ajari dia. Jangan 
pernah menyakitinya karena sakitnya seorang Hanum 
adalah luka untuk kami Sekeluarga.” 

Sebuah kelegaan besar terasa di dada Dika mendengar 
jawaban dari orang tua wanita yang di cintainya, rasanya 
batu besar yang membuatnya sulit untuk bernafas di 
tenggorokannya sudah hilang tidak berbekas. 

Tapi saat Dika ingin menyematkan cincin di jemari 
Hanum, Rafa mengambil alih microphone yang di bawa Dika 
pada saku kemeja batiknya. Semua orang keheranan dengan 
tingkah anak ini, tapi saat mendengar suaranya yang 
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menggemaskan berbicara, semua orang paham apa yang di 
lakukan ini. 
“Tante Hanum, will you be my Mama?" 


X X X X X 


5 bulan berlalu 

HANUM POV 

“Kapan selesainya, Mas Dika?” 

Setengah menangis aku mengadu pada calon suamiku 
ini, aku benar-benar menangis seperti Rafa saat sampai di 
rumah dinas yang menjadi tempat tinggal Mas Dika dan Rafa 
ini, sungguh aku sangat lelah sekarang, baik tubuhku 
maupun pikiranku. 

Euforia kebahagiaan acara pertunangan nyaris 4 bulan 
lalu kini menguap hingga tidak bersisa sama sekali, bahkan 
aku nyaris lupa bagaimana bahagianya aku saat Mas Dika 
memegang tanganku dan menanyakan kesediaanku menjadi 
pendampingnya di hadapan keluargaku dan tetanggaku 
serta memakaikan cincin emas di jari manisku. 

Ya, jika bukan karena ingatan indah pertunangan kami 
serta Rafa yang antusias dalam hubungan kami mungkin aku 
akan memilih menyerah. Selain mengurus dokumen nikah 
yang seabrek-abrek dari berbagai tempat, hal yang 
sebenarnya sudah di peringatkan dari awal oleh Om-ku 
hingga Diana jika menikah dengan prajurit begitu sulit dan 
banyak persyaratan, tapi tetap saja membuatku syok dan 
teler sendiri, aku harus melakoni banyak tes, mulai dari 
pandangan politik, pengetahuan kewarganegaraan dan 
kenegaraan, tidak lupa juga dengan tes kesehatan dengan 
pertanyaan frontal apakah aku pernah tidur dengan Mas 
Dika mengingat godaan laki-laki yang pernah menikah tentu 
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saja lebih besar dari seorang bujangan yang membuatku 
nyaris tersedak air liurku sendiri karena terkejut, tapi tes 
kesehatan yang menyinggung keperawanan dan hubungan 
intim yang sudah membuatku terbelalak tidak seberapa di 
bandingkan dengan pembinaan mental kali ini yang 
membuatku menangis. 

Semuanya berjalan dengan baik, walaupun lelah aku 
menjalani semuanya tanpa beban karena aku sadar calon 
suamiku ini adalah seorang prajurit yang mendarmabakti- 
kan dirinya untuk Negeri ini, tapi saat pembinaan ini entah 
kenapa aku merasa setiap kalimat yang terlontar terasa 
menohokku, bahkan aku merasa jika ada yang terang- 
terangan tidak menyukai kehadiranku di sini. 

Hal inilah yang membuatku menangis sekarang, ingin 
sekali aku menceritakan hal yang aku dapatkan tadi pada 
Mas Dika, bagaimana kalimat pedas yang terlontar tentang 
seorang istri prajurit yang harus tulus terhadap suaminya, 
bukan hanya sekedar mengincar wajah tampan, masa tua 
terjamin apalagi mendekati Sang Duda dengan jalan 
menggaet anaknya, tapi saat bibirku ingin terbuka untuk 
mengadu, aku merasa aku begitu konyol jika sampai 
mengadukan hal sesepele ini, hingga akhirnya aku memilih 
menangis tanpa bercerita, berharap air mata yang keluar 
akan mengurangi kesedihan dan rasa lelahku. 

Sebuah usapan aku rasakan di rambutku, melihatku 
menangis sekarang membuat Mas Dika dan Rafa sama sekali 
tidak bersuara, dua laki-laki yang berarti dalam hidupku ini 
berjongkok sembari menungguiku menangis tanpa interupsi. 

Hingga akhirnya tangisku reda sendiri, merasakan 
sedikit ketenangan saat seluruh emosiku larut bersama air 
mata. 
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“Mama, oke?” Saat aku mendongak, pertanyaan itu yang 
pertama kali di berikan oleh Rafa, ya, sejak Ayahnya 
menyematkan cincin di jari manisku dia memang 
memanggilku dengan panggilan Mama. Tangan kecil itu 
terangkat, mengusap bulir air mataku yang jatuh di pipi, dan 
tidak aku sangka, Rafa mendekat, mencium setiap kelopak 
mataku yang basah dengan kecupan manis. “Mama nggak 
boleh nangis lagi, Rafa sedih.” 

Astaga, Rafa! Tuhan, kenapa ada anak semanis ini sih, 
dan betapa beruntungnya aku mendapatkan kesempatan 
untuk menjadi Ibunya, ya walaupun aku tidak melahirkan 
Rafa, tapi aku menyayangi Rafa seperti menyayangi diriku 
sendiri. 

“Mama nggak sedih, Rafa.” Kini aku merasa semakin 
konyol, aku yang akan menjadi orang tua Rafa, tapi justru 
Rafa yang menghiburku. Aku mengusap rambut Rafa dengan 
sayang, dan membawanya ke dalam pelukanku, rasa hangat 
dari tubuh bocah ganteng ini menenangkanku, hanya 
bersamanya aku merasa semuanya sudah baik-baik saja. 

Mas Dika mengusap bahuku pelan, membuatku 
mengalihkan perhatian dari Rafa pada Ayahnya yang 
tersenyum mencoba menenangkanku. “Sabar ya, tinggal satu 
langkah lagi, tinggal menemui Komandan Batalyon untuk 
nikah kantor dan semuanya selesai. Kamu hebat, Mamanya 
Rafa. Terima kasih.” 
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DUA PULUH EMPAT 


“Gimana? Sudah legakan sekarang?" 

Aku menggandeng tangan Mas Dika, menyandarkan 
kepalaku pada bahu tegapnya saat keluar dari dalam kantor 
Komandan Batalyon, menemui sepasang suami istri yang 
menjadi pemimpin tertinggi di tempat iniini untuk meminta 
izin nikah. 

Ya, akhirnya proses panjang yang membuatku menangis, 
sedih, dan stres hingga tidak bisa tidur nyenyak dan enak 
makan selesai juga, segala persyaratan untuk melangsung- 
kan pernikahan bagi kami berdua sudah lengkap, yang di 
maksud nikah kantor pun bukan kami menikah di kantor, 
tapi meminta izin pada kantor tempat Mas Dika untuk 
melangsungkan pernikahan. 

Berbeda saat pembinaan dan tes yang membuatku 
menangis usai menjalani, apa yang aku hadapi ini 
berbanding terbalik 180*, seluruh keringat dingin yang 
mengucur keluar saat aku masuk ke dalam kantor ini karena 
nervous tidak terjadi lagi saat aku keluar. 

Semuanya benar-benar berjalan lancar, semulus jalan tol 
dan bebas hambatan. Hanya tinggal menunggu hari untuk 
melaksanakan pernikahan secara sipil melegalkan semuanya, 
hal yang sudah di urus dengan antusias Ibuku dan Calon Ibu 
mertuaku. 

“Rasanya lebih melegakan dari pada bisa ketemu 
Dosbing, Mas! Ternyata Bu Danyon sama Ibu-ibu tetua di sini 
nggak segarang Ibu-ibu yang pernah aku temui dulu." 

“Kamu sadar nggak sih, Num. Sebelum masuk kantor 
tadi, wajahmu sepucat mayat. Aku sampai khawatir sama 
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kamu, tapi begitu keluar, wajahmu kembali segar. Kamu 
bikin penampilanmu yang sempurna hari ini jadi berantakan 
karena gugup.” Kami melangkah kembali menuju parkiran, 
berjalan beriringan sembari bergandengan tangan, beberapa 
orang yang melihat kami pun menyapa, tidak jarang pula 
godaan terlempar dari mereka untuk Mas Dika, ya saat aku 
berjalan beriringan dengan Mas Dika, aku baru sadar jika 
menggandengnya seperti ini menyenangkan, apalagi dengan 
seragam Persit yang aku kenakan, tampak serasi dan manis 
saat mendampingi Mas Dika yang tampak gagah dengan 
seragam dinasnya. 

Ya, aku terlalu gugup, sampai tidak sadar dengan 
penampilanku sendiri yang bagi sebagian wanita adalah 
penampilan idaman mereka, mengenakan seragam hijau 
pupus, lengkap dengan tas tangan hitam dan sepatu 
hitamnya, apalagi dengan rambutku yang kusanggul 
sederhana, Hanum yang biasanya casual dalam celana bahan 
dan kemeja untuk mengajar kini tampak feminim. 

Aku berkaca pada kaca belakang mobil, memperhatikan 
penampilanku dan tersenyum sendiri, yah aku sendiri masih 
tidak menyangka jika satu langkah lagi aku akan melepas 
masa lajangku, bayangan Mas Dika yang ada di belakangku 
membuatku tersenyum kecil. 

Pantas saja Tante Aini, dan Ibu begitu excited 
menyiapkan segala persiapan setelah lamaran, ternyata ini 
toh maksud Tante Aini, yaitu dengan selesainya semua 
prosedur yang harus aku hadapi, selesai juga acara 
pernikahan yang mereka siapkan. 

Aku dan Mas Dika ingin sebuah acara yang sederhana, 
tapi ideku langsung di tolak mentah-mentah oleh Tante Aini, 
Tante Aini berkata jika acara yang beliau siapkan selain 
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untuk meresmikan pernikahanku tapi juga bentuk syukuran 
beliau atas hubungan persahabatan beliau dengan keluarga 
kami yang berubah menjadi kekeluargaan. 

Dan aku yakin dengan berakhirnya pemenuhan syarat 
menjadi seorang pendamping prajurit yang ternyata begitu 
rumit, bukan hanya aku yang lega, tapi kedua Ibu yang sama 
bersemangatnya menyambut hari bahagiaku, tapi dengan 
selesainya semua persyaratan maka hingga hari H yang 
sebentar lagi, aku tidak akan bisa bertemu dengan sosok 
tinggi yang kini merangkulku, turut memandang pantulan 
bayangan kami di cermin. 

Ya, seperti layaknya para pengantin di daerah Jawa 
Tengah khususnya Sragen yang masuk ke daerah 
Mangkunegaran maka aku akan menjalani pingitan, yang 
membuatku tidak akan bisa bertemu dengan Mas Dika apa 
pun alasannya. 

Hal yang aku pikir akan sangat menyiksa mengingat jika 
aku sudah mulai terbiasa dengan hadirnya Mas Dika dan 
Rafa, ya, yang paling berat adalah berpisah dari anak 
menggemaskan yang sudah berubah menjadi buntutku itu. 

Aku mendongak, menatap Mas Dika yang juga melihatku 
dengan lekat, tidak tahu kenapa, aku selalu menyukai jika 
Mas Dika menatap tepat di mataku membuatku merasa jika 
hanya aku yang ada di pandangan matanya. 

“Pandangi aku hari ini sepuasnya, Mas Dika. Karena 
mulai hari ini hingga tanggal yang sudah di tentukan orang 
tua kita, kita tidak akan bertemu dan berkomunikasi sama 
sekali.” 

Mas Dika tersenyum, senyuman yang membuat matanya 
menyipit saat dia mengusap puncak kepalaku dengan 
telapak tangannya, ya aku akan sangat merindukan 
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perlakuan sederhana tapi sarat kehangatan seperti yang di 
lakukannya sekarang. 

“Baik-baik, jangan kangen ya sama aku sama Rafa juga.” 

Aku mencibir mendengar pesannya yang seperti 
mengejek ini, Mas Dika seperti cenayang yang bisa menebak 
isi hati dan kepalaku dengan tepat, seolah apa yang aku 
rasakan tergambar jelas di jidatku hingga dia bisa 
membacanya dengan mudah. 

“Kangen sama kamu mungkin cuma 20% tapi kangen 
sama Rafa pasti berkali-kali lipat, gimana ya Rafa kalau 
nggak ketemu aku? Mana di minta cuti lagi sama Ibu sampai 
hari H.” 

Tatapan Mas Dika berubah menjadi sedikit sendu saat 
aku mengutarakan kekhawatiranku pada Rafa, seperti 
menyimpan sesuatu yang menyesakkan saat mendengar apa 
yang aku katakan tadi, “terima kasih ya, Num.” 

Dahiku mengernyit mendengar ucapan Terima kasih 
dari Mas Dika, dia ini mengucapkan terima kasih untuk apa? 
Hal baik apa yang sudah aku berikan atau lakukan padanya. 
Seharusnya aku yang berterima kasih padanya sudah sabar 
dan menyemangatiku yang sering kali mengeluh atas 
rumitnya pengajuan untuk menjadi pendampingnya. 

“Terima kasih kamu sudah sayang sama Rafa, dulu aku 
nggak percaya ada seorang yang tanpa hubungan darah bisa 
sesayang ini sama orang lain, tapi kamu buktiin kalau tanpa 
hubungan darah kamu begitu sayang sama Rafa seperti anak 
kamu sendiri, terima kasih sudah sesayang ini sama anakku, 
Hanum.” 

Mendengar ungkapan Mas Dika membuatku 
menghangat, tidak perlu ucapan terima kasih, karena aku 
tulus menyayangi Rafa seperti sayang pada diriku sendiri, 
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pertemuan dengan Rafa memang belum terjadi dalam 
hitungan tahun, tapi kedekatan yang aku rasakan atas anak 
itu begitu dekat seolah ada benang tak kasat mata yang 
mengikat aku dan Rafa. 

“Maaf aku tidak bisa membalas dengan apa pun 
perasaan sayangmu pada Rafa dan aku, bahkan dalam pesta 
pernikahan kita, kamu tidak bisa mendapatkan apa yang aku 
berikan pada Tiara, maaf karena.....” 

Aku memegang seragam dinas Mas Dika, sedikit berjinjit 
agar bisa meraih tubuh tingginya dan dengan cepat aku 
mengecup bibirnya, menghentikannya berbicara hal yang 
membuatnya merasa rendah diri dan minder terhadapku, 
memang yang aku lakukan ini nekat, apalagi di tempat dinas 
calon suamiku ini, tapi sungguh aku tidak mau mendengar 
setiap kalimatnya yang membuatnya merasa berkecil hati. 

“Aku jatuh cinta terhadapmu, Mas Duda. Tidak perlu 
memberikanku sebuah karpet merah untukku berjalan, 
tidak perlu juga upacara penghormatan untuk menyambut- 
ku datang dalam hidupmu, cukup cintai aku, dan jemput aku 
sebagai pendampingmu, dan aku tidak membutuhkan yang 


“Masa lalumu adalah milikmu dan masa depanmu 
adalah aku, percayalah, aku nggak akan iri dengan semua hal 
yang sudah berlalu.” 


tt ” 


“Sampai jumpa lagi di sebuah ikatan yang baru, Mas 
Dika.” 
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DUA PULUH LIMA 


“Hanum, berhenti! Kamu buat aku pusing kalau mondar 
mandir kayak setrika begini!" 

Suara gerutuan dari Diana yang langsung di balas 
dengan anggukan oleh teman-teman Hanum lainnya 
membuat Hanum melemparkan tatapan kesal pada semua 
orang yang ada di ruangan ini, mereka semua dengan 
entengnya mengatakan untuk Hanum berhenti mondar- 
mandir tanpa tahu jika sekarang Hanum begitu mulas 
merasakan gugup. 

Bagaimana Hanum tidak waswas dalam kamarnya, jika 
hingga detik ini di saat calon suaminya sedang mengucapkan 
ijab qabul atas dirinya, Hanum sama sekali tidak melihat 
Dika maupun Rafa, seluruh orang dan dunia seperti 
mengisolasi Hanum hingga nama Dika dan Rafa pun tidak di 
dengarnya sama sekali. 

Dan Diana dengan entengnya mengatakan pada Hanum 
untuk tenang? Bagaimana bisa, jika posisinya di balik, 
Hanum yakin jika Diana akan lebih gugup darinya sekarang. 
Hanum yakin Diana tidak akan mampu melewati nyaris dua 
minggu di pingit dan tidak di izinkan berhubungan dengan 
segala hal yang berkaitan dengan Dika dan Rafa. 

Hal yang terlihat sepele, tapi nyatanya membuat Hanum 
benar-benar tersiksa dengan perasaan kangen pada kedua- 
nya khususnya Rafa. 

Bahkan saking gugupnya Hanum sekarang, berharap dia 
bisa mendengar ijab qabul dari lantai bawah, Hanum sama 
sekali tidak berminat meladeni gerutuan Diana yang paling 
mencolok. 


Eternity Publishing | 134 


Hingga akhirnya Sang MUA yang mendandani Hanum 
untuk hari bahagia ini menegur Diana karena terus menerus 
berkicau tentang tingkah Hanum yang membuat Diana 
pusing. 

“Biarin toh, Mbak. Itu Mantennya lagi gugup, khawatir 
kalau Masnya salah-salah ucap waktu ijab qabul, iya nggak, 
Mbak?” 

Hanum menggigit bibirnya kuat mendengar celetukan 
sang MUA yang rasanya menambah kekhawatirannya, yah 
bagaimana jika itu benar terjadi hal itulah yang membuat 
Hanum rasanya Hanum ingin mendobrak pintu keluar itu 
saking penasarannya dia akan hal yang terjadi di bawah, tapi 
sebelum ide gila itu benar-benar terjadi dan membuat 
keributan, pintu kamar terbuka. 

Sedikit kecewa di rasakan Hanum karena dia berharap 
yang datang adalah Ibu atau Ibu mertuanya yang men- 
jemputnya untuk bertemu dengan Dika dan mengabarkan 
jika ijab qabul yang sudah membuat Hanum nyaris mati 
berdiri karena terlalu lama menunggu sudah selesai, tapi 
yang muncul justru Saga, adiknya yang menatap wajah kalut 
Hanum dengan jahil. 

Nyaris saja Hanum melemparkan sandalnya pada wajah 
cengengesan Saga jika saja Saga tidak mengangkat ponsel- 
nya pada Hanum, memperlihatkan seseorang yang sudah 
membuat Hanum gelisah seperti setrika dari tadi. 

“Saga live streaming langsung dari lantai satu khusus 
buat Mbakku yang pasti galau mampus karena di pingit!” 
Astaga, Hanum ingin menangis rasanya mendengar apa yang 
di katakan adiknya ini, tidak Hanum sangka adiknya yang 
sering kali membuat Hanum di marahi Ibu mereka waktu 
kecil kini begitu pengertian. 
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Tanpa banyak kalimat Hanum menarik Saga untuk 
duduk di atas ranjang, dan dalam sekejap Saga, lebih tepat- 
nya ponsel Saga, langsung di kerubuti oleh Hanum, Diana, 
dan dua teman Hanum yang penasaran. 

“Hey, Boy! Mamamu ingin melihatmu, putar kameranya, 
Anak pintar.” 

Air mata Hanum langsung menetes saat melihat wajah 
Raka yang melambaikan tangan saat kamera berputar sesuai 
apa yang di perintahkan oleh Saga, rupanya yang menjadi 
kameramen di lantai bawah adalah seorang yang begitu di 
rindukan oleh Hanum, melihat wajah sumringah Rafa 
sekarang ini membuat rasa kangen Hanum pada bocah 
menggemaskan itu menjadi berkali-kali lipat. 

“Hai, Mama. Mama mau lihat Ayah, Ayah gugup kayak di 
marahin sama Bapak Komandan." 

Kikik geli bukan hanya di keluarkan Rafa saat menyorot 
Dika, yang memang tampak pucat walaupun hal ini sama 
sekali tidak mengurangi ketampanannya yang nampak 
sempurna dalam balutan jasnya yang formal, tapi juga dari 
mereka yang ada di ruangan ini menyaksikan live streaming 
amatir dadakan ala Saga dan Rafa. Mereka melihat Dika 
sebagai seorang wali murid yang tenang, pribadi single 
parent yang cool dan percaya diri, mendapati Dika sekarang 
gugup saat akan mengucapkan ijab qabul yang bukan untuk 
pertama kalinya tentu saja membuat semuanya geli sendiri. 

Secara tidak langsung gugupnya Pak Sersan Duda ini 
menunjukkan keseriusannya pada Hanum, tentu saja 
melihat sahabat mereka mendapatkan seorang yang tepat 
dalam berumah tangga adalah kebahagiaan untuk Diana dan 
kedua rekannya. 
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Suasana di layar ponsel yang awalnya ramai dengan 
suasana orang yang berbicara sembari menunggu acara ijab 
qabul mendadak menjadi sunyi saat penghulu datang 
bersama dengan seorang yang di kenali Hanum sebagai 
Komandan Batalyon tempat Dika bertugas, rupanya ucapan 
dari Danyon yang menyatakan kesediaannya menjadi saksi 
untuk Dika dan Hanum bukan hanya basa-basi, beliau benar- 
benar menepati ucapan yang pernah beliau katakan pada 
Dika dan Hanum saat menghadap. 

Dan inilah hal yang di tunggu semuanya, inti dari 
penantian Hanum dan Dika selama nyaris 6 bulan, bukan 
sebuah resepsi meriah yang di siapkan oleh kedua orang tua 
mereka, yang mengundang banyak tamu dan rekan, tapi 
yang di tunggu Dika dan Hanum adalah waktu di mana Dika 
akan mengucap janji pada Tuhan yang Maha Esa dan 
mengambil tanggung jawab atas Hanum dari Pak Joko, Ayah 
dari Hanum. 

Pembuktian dari keseriusan Dika yang melebihi kalimat 
aku mencintaimu belaka. 

“Saya nikahkan dan saya kawinkan engkau Ananda 
Mahardika Kusuma bin Toni Kusuma dengan anak saya yang 
bernama Hanum Mentari dengan maskawinnya berupa 
seperangkat perhiasan emas dan alat sholat, Tunai." 

Mendengar Ayahnya mengucapkan ijab sembari meng- 
genggam erat tangan Dika membuat Hanum menarik nafas 
saat menunggu jawaban Dika, seperti yang di katakan oleh 
MUA tadi, Hanum khawatir Dika akan salah sebut nama 
istrinya yang terdahulu, entah kenapa di saat menunggu 
jawaban Dika, waktu yang singkat berubah menjadi begitu 
lama untuk Hanum. 
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“Saya terima nikahnya dan kawinnya Hanum Mentari 
binti Joko Husada dengan maskawin seperangkat perhiasan 
emas dan alat sholat di bayar tunai." 

“Para saksi, Sah?” 

“Sah” 

“Sah!” 

“Alhamdulillah!” 

“Alhamdulillah!” 

Satu tarikan nafas dan begitu mantap ucapan ijab qabul 
Dika bukan hanya membuat Dika bisa bernafas lagi, tapi juga 
membuat Hanum langsung menangis kembali saking leganya, 
bukan hanya Hanum yang menangis haru sembari di peluk 
adiknya, tapi juga semua orang yang menyaksikan betapa 
ijab qabul yang mereka saksikan hari ini begitu menguras 
hati dan perasaan. 

“Alhamdulillah, Num. Selamat buat kamu, ya!” 

“Selamat, Num.” 

“Selamat Nyonya Mahardika Kusuma, sekarang Anda 
sudah sah jadi Ibunya Rafa.” 

Mendengar ucapan bertubi-tubi tersebut dari sahabat- 
nya membuat Hanum semakin meneteskan air matanya, 
perasannya benar-benar tidak bisa di kendalikan oleh 
perasaan haru dan bahagia yang tidak bisa di ungkapkan 
dengan kata-kata. 

“Sudah, Mbak. Jangan nangis. Jangan bikin Masku Ipar 
takut sama wajahmu yang nyeremin karena nangis di kali 
pertama dia sah jadi suamimu.” 

Suami, ya gelar duda sudah lepas dari Dika sekarang. 

Suami seorang Hanum Mentari dan Ayah dari Rafa, itu 
panggilan untuknya mulai dari sekarang. 

Pak Duda, selamat! 
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DUA PULUH ENAM 


“Rafa kayak mimpi." 

Usapan di wajahku oleh tangan kecil dan suara halus 
yang mengalun ini membuat mataku terpejam, ya, acara 
resepsi pernikahan memang sudah selesai, seluruh tubuhku 
rasanya rontok karena harus memakai high heels tinggi dan 
kebaya pengantinku yang berat. 

Tapi di balik semua rasa lelah itu aku merasakan 
bahagia yang tidak terkira, ya, bukan hanya aku yang 
merasakan bahagia, Mas Dika yang setiap harinya selalu 
berwajah lempeng ala-ala tidak peduli terhadap apa pun, 
bahkan jika sampai ada hujan meteor di depan wajahnya 
saja, seharian ini usai ijab qabul Mas Dika terus tersenyum, 
bukan hanya kepadaku tapi kepada seluruh tamu undangan 
yang hadir, hal yang menunjukkan bagaimana bahagianya 
dia hari ini. 

Lucu dan langka memang jika di pikirkan, biasanya 
pengantin akan bersanding berdua di pelaminan, maka 
untuk kasusku, kami bertiga bersama Rafa, putra 
kesayanganku dan Mas Dika. 

Ya, bocah laki-laki tampan nan pintar yang kini menjadi 
buntutku ini memang anugerah dalam hidupku, Rafa datang 
membawa cinta dan kebahagiaan penuh untukku, hidupku 
yang awalnya lempeng sesuai alir mengalir kini menemukan 
cinta dan muaranya. 

Tuhan memang baik, menjadikanku Ibu, memberikanku 
kesempatan yang begitu istimewa ini tanpa aku harus 
menunggu melahirkan seorang anak. Mungkin tidak ada 
hubungan darah antara aku dan Rafa, tapi aku tetap 
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menyayanginya, bahkan aku menyayanginya jauh sebelum 
akhirnya aku jatuh cinta dengan Ayahnya. 

Yah, menikah dan berjodoh dengan paket hemat 
buylgetl ternyata menyenangkan, tidak seburuk bahkan 
menyeramkan seperti yang di ceritakan orang-orang. 

Mungkin sebagian orang masih mencibir tentangku, 
mengecapku sebagai wanita yang pandai memanfaatkan 
keadaan dengan menggaet anaknya lebih dahulu sebelum 
mendapatkan Ayahnya, tapi masa bodoh dengan semua 
komentar miring tersebut, semua yang berkata negatif tidak 
tahu kebenarannya dan aku tidak mau berepot-repot 
menjelaskan atau pun memikirkannya. 

Aku ingin menutup telinga atas semua hal yang 
membuatku sakit hati dan hanya fokus menikmati 
kebahagiaan yang aku miliki. 

Sekarang semua rangkaian acara sudah selesai, semua 
barang berat yang melekat di tubuhku sudah aku lepaskan, 
dan yang paling sempurna dari semuanya aku bisa melepas 
rindu bersama Rafa di kamar hotel yang penuh dengan 
aroma mawar dan lavender yang sengaja aku pesan pada Ibu. 

Rafa yang juga kelelahan karena pesta resepsi kami ini 
memelukku erat, untuk pertama kalinya anak ini tidur 
bersamaku, dia seperti ingin memastikan jika aku yang 
sudah resmi menjadi Mamanya benar-benar nyata dan 
bukan sekedar mimpi untuknya. 

“Rafa sama sekali nggak mimpi, Mama beneran ada 
sama Rafa sekarang.” Bisikan pelanku saat mata itu 
mengatup karena Rafa yang mulai terlelap. Di antara 
banyaknya wanita yang tertarik pada Ayahnya, Rafa justru 
memilihku, getol memintaku menjadi Mamanya dan 
membuatku akhirnya luluh, jika bukan karena Rafa mungkin 
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aku tidak akan tertarik pada Mas Dika yang diamnya 
melebihi patung. Sungguh sangat bukan tipeku. 

Melihat wajah Rafa yang sudah tertidur pulas membuat 
hatiku menghangat, yah, rasanya aku sangat bahagia hingga 
tidak bisa berkata-kata lagi merasakan kebahagiaan ini. 

Terima kasih ya, Mbak Tiara. Sudah menjadi seorang Ibu 
yang hebat melahirkan seorang anak pintar seperti Rafa, 
Hanum janji, Hanum akan jaga dan sayang Rafa seperti Mbak 
sayang sama dia. Tenang di sana ya, Mbak. Sekalipun kita 
nggak pernah saling kenal, tapi Hanum beruntung bisa dapat 
kasih sayang Rafa. Sekali lagi terima kasih, Mbak Tiara. 

Aku nyaris saja tertidur bersama Rafa, saat sesuatu 
mengganjal di pikiranku, apalagi sesuatu hal itu jika bukan 
Ayahnya Rafa alias Mas Dika yang sejak aku pamit bersama 
Rafa untuk membersihkan diri usai acara selesai dia justru 
tidak tampak batang hidungnya. 

Kemana dia? Apa dia dan temannya ada after party 
sampai-sampai dia tidak melongok istri dan anaknya? Jahat 
sekali dia ini di malam pertama pernikahan kami. 
Meninggalkan kami berdua di malam pertama. 

Dengan setengah menggerutu aku meraih jaket denim 
milik Diana yang tertinggal, memakainya untuk melapisi 
baju tidur satinku, dengan sangat perlahan aku keluar dari 
kamar, berusaha tidak mengganggu Rafa yang tertidur 
sembari mencoba menghubungi ponsel Mas Dika. 

Beberapa orang yang berpapasan denganku di lorong 
hotel di jam pocong ini melihat wajahku yang masam 
sembari mengernyit heran, mungkin mereka bertanya-tanya 
apa yang sudah membuat seorang wanita sekesal ini di 
malam hari. 


Eternity Publishing | 141 


Tapi masa bodoh, kejengkelanku pada Mas Dika lebih 
besar, bukan karena dia tidak kembali ke kamar, tapi dia 
sama sekali tidak memberikan kabar, hingga lama aku 
menunggu sambungan panggilan akhirnya suara berat yang 
membuatku harus meninggalkan ranjang nyamanku 
terdengar di ujung sana. 

Belum sempat aku bertanya di mana dia dan sedang 
bersama siapa hingga lupa waktu, Mas Dika sudah lebih 
dahulu bersuara. 

“Aku ada di Bar, Hanum. Segera kesini ya.” 

Dan sambungan tertutup tanpa menunggu jawabanku, 
tapi dengan tahu di mana Mas Dika sekarang membuatku 
bergegas, bukannya bilang dia segera kembali kepadaku, 
eeehhh, ini Pak Tua malah nyuruh nyamperin, hebat sekali 
doi ini. Nggak biasanya. 

Tidak sulit mencari keberadaan Bar yang menyatu 
dengan pool, dan setelah celingak-celinguk di antara orang- 
orang yang masih on point dengan ootd mereka, berbanding 
terbalik denganku yang sudah memakai baju tidur, aku 
menemukan Mas Dika di sudut ruangan outdoor, dia tidak 
sendirian, beberapa rekan Tentaranya saat pendidikan dulu 
yang tadi di perkenalkan kepadaku saat acara juga ada. 

Memang benar yang aku pikirkan di awal, para Bapak- 
bapak ini sedang menggelar acara after party, dan mungkin 
saja Mas Dika memintaku datang ke sini untuk 
menghampirinya karena tidak enak jika dia harus 
berpamitan lebih dahulu. 

Langkahku yang awalnya cepat berubah menjadi lambat 
saat melihat jika Mas Dika tidak hanya berbincang dengan 
rekannya, di sampingnya yang tengah terduduk menghirup 
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Vape, aku melihat seorang wanita tengah berkacak pinggang 
di depan Mas Dika dan membelakangiku. 

Dari gestur tubuhnya tampak jelas jika dia sedang 
marah terhadap Mas Dika, entah apa yang membuatnya 
semurka itu, tapi hal itulah yang membuatku semakin 
mendekat padanya. 

Ruangan outdoor bar ini tidak terlalu ramai seperti di 
dalam, dan rekan Mas Dika pun sama sekali tidak berbicara, 
membuat suara wanita itu semakin keras. 

“Terserah apa alasan lo sampai lo kawin lagi, Ka. Bagi 
gue semua itu bullshit. Lo cuma cari pembenaran karena lo 
udah ngekhianatin Tiara, di dunia ini dia cuma punya lo, 
menurut lo kenapa dia rela mati demi ngelahirin anak lo, itu 
karena dia percaya lo akan rawat Rafa, menurut lo Bini lo 
sekarang bakal sayang sama Rafa setelah kalian punya anak?” 

Heeeeh, apa-apaan betina satu ini, mentang-mentang 
ngomong nggak pakai duit seenaknya dia membuka mulut, 
jika dia sahabat Mbak Tiara, kemarahannya yang 
mencampuri terlalu dalam masalah percintaan seseorang 
sudah keterlaluan. 

Tidak tahan melihat perilaku wanita asing yang seperti 
orang terbakar cemburu karena di tinggal menikah pacarnya 
ini membuatku menepuk bahu wanita tersebut. 

“Bisa saya tahu alasan Mbak marah-marah sama suami 
saya.” 
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DUA PULUH TUJUH 


“Bisa saya tahu alasan Mbak marah-marah sama suami 
saya.” 

Wanita yang tidak aku kenali ini bersedekap, 
memperhatikanku dari atas ke bawah berulangkali, seolah 
dia sedang menilaiku, dari dahinya yang mengernyit 
membuatku bisa menyimpulkan jika dia tidak menyukaiku 
dan memandang rendah diriku. Hal yang sama aku rasakan 
atas dirinya. 

“Bangga sekali dirimu menyebut Dika sebagai suamimu, 
aku pikir seorang yang sudah menggantikan tempat Tiara 
seorang yang cantik, ternyata......! 

“Aura!” Suara rendah Mas Dika membuatku bergidik, 
tatapan penuh kemarahan terlihat di wajahnya saat dia 
menegur wanita bernama Aura ini. “Jaga batasanmu dalam 
berbicara." 

Tapi peringatan Mas Dika hanya di balas wanita itu 
dengan desisan meremehkan, “kenapa marah, Ka? Memang 
kenyataan kok, istrimu ini sama sekali nggak cantik, 
jangankan di bandingkan dengan Tiara, bahkan denganku 
saja dia kalah jauh, tidak aku sangka jika seleramu turun 
sejauh ini. Pakai pelet apa Mbak kamu ini, dengan wajah pas- 
pasan bisa bikin Dika nikahin kamu.” 

“Aura!” 

“Aura!” 

“Aura!” 

Tiga suara tampak menegur wanita ini untuk ketiga 
kalinya, sepertinya wanita ini bukan orang asing di hidup 
Mas Dika, nyatanya wanita ini mengenal Mbak Tiara dengan 
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baik, dan teman-teman Mas Dika, tatapan sombong dari 
wajah tersebut sama sekali tidak berkurang, Mas Dika yang 
bersuara untuk kedua kalinya pun nyaris saja mengamuk 
karena kalimat keterlaluan dari wanita bernama Aura ini 
jika aku tidak menahan tubuh tinggi tersebut. 

Jika di tanya aku tersinggung atau tidak, tentu saja aku 
tersinggung, ucapan seperti yang baru saja aku dengar ini 
bukan kali pertama, tapi dari banyaknya kalimat yang 
menyakitkan, inilah yang terparah, terang-terangan di depan 
wajahku tanpa basa basi dan memikirkan perasaan sama 
sekali, bagaimana akan memikirkan perasaan orang lain, jika 
memang tujuannya memang untuk menyakitiku. 

“Kenapa halangin aku, mulutnya sudah keterlaluan, Num. 
Aku minta kamu datang kesini biar dia diam dan melihat jika 
ada kamu sebagai istriku, tapi dia malah hina kamu.” 

“Diam dulu, Mas.” Aku mendorong tubuh Mas Dika 
untuk duduk, setengah memaksanya karena aku yang 
jengkel padanya sebelum aku kembali menatap wajah 
sombong wanita yang tidak terlalu cantik ini, ya, dia 
mengataiku tidak cantik, tapi setidaknya mulutku tidak aku 
gunakan untuk menghina orang lain. 

“Apa! Mau pamer ke depanku kalau kamu istrinya, Dika? 
Mau pamer kalau dia nurut sama kamu. Perlu kamu ingat, 
kamu hanya bayang-bayang dari sahabatku, Dika nggak akan 
pernah cinta kamu seperti dia cinta sama Tiara. Nggak akan 
ada yang bisa gantiin posisi Tiara." 

Mataku menyipit menyimak kalimat melantur dari 
wanita sinting ini, menjadi guru dan bertemu banyak orang 
membuatku sedikit banyak paham dengan watak orang, 
mengerti dari gesture tubuh mereka yang terkadang 
berbanding terbalik dengan ucapan mereka. 
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Tidak aku sangka, masalah pertama dalam kehidupan 
rumah tanggaku adalah sahabat dari almarhum istri 
suamiku. 

“Jangan ucapkan kalimat itu kepadaku, Mbak! Tapi 
ucapin kalimat itu ke diri Mbak sendiri. Mbak marah kayak 
gini karena Mas Dika nikahin aku, bukan karena Mas Dika 
mengkhianati Mbak Tiara, tapi karena Mas Dika nggak milih 
Mbak kan untuk jadi pengganti Ibunya Rafa di hidup Mas 
Dika?” 

Wajah arogan yang sebelumnya begitu pongah 
menantangku kini mendadak berubah menjadi pucat, aku 
hanya asal mengambil kesimpulan yang sebenarnya rancu 
dan mustahil seorang sahabat mencintai suami sahabatnya, 
tapi melihat dia yang tidak bisa berkata-kata tentu saja 
menjawab jika apa yang baru saja aku lontarkan benar 
adanya. 

“Kenapa diam, Mbak? Apa yang saya omongin benar, ya? 
Diam-diam Mbak suka sama suami sahabat Mbak sendiri ya? 
Kecewa ya Mbak, setelah akhirnya sahabat Mbak nggak ada, 
eeeh, Mas Dikanya kawin sama orang lain, kehadiran Mbak 
selama ini nggak di anggap sama Mas Dika?” 

Katakan apa yang aku ucapkan memang keterlaluan, 
tapi wanita ini yang menguji kesabaranku lebih dahulu, dia 
seenaknya mengataiku dan sekarang setelah aku 
menemukan celah untuk membantainya, tidak akan aku sia- 
siakan. Aku bukan seorang yang cukup baik untuk bersabar. 

Aku menepuk kedua bahu wanita yang menyebalkan ini, 
satu tindakan yang membuatnya langsung menepis 
tanganku. 

“Kasihan sekali dirimu, Mbak. Yang sabar ya, jangan 
marah-marah nggak jelas, apalagi kalau marah karena Mas 
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Dika nikahin saya, keriput di mata Mbak sudah mulai 
kelihatan. Lebih baik Mbak koreksi diri kenapa banyak 
waktu mengenal Mas Dika, tapi Mbak nggak pernah di lirik, 
mungkin karena hati Mbak sebutek kali ciliwung!” 

“Cewek kurang ajar!” Tangan Aura nyaris melayang di 
pipiku saat seorang teman Mas Dika bernama Kresna 
menahan Aura tadi tepat waktu. “Jaga mulut lo ya.” 

“Mbak yang jaga mulut Mbak, seenak jidatnya ngatain 
orang! Harus saya ceritain ke Mbak dan orang-orang secara 
detail bagaimana kisah saya sama Mas Dika? Harus di 
ceritain bagaimana perjuangan Mas Dika buat ngeyakinin 
saya? Nggak perlu kan saya nyeritain gimana Mas Dika 
ngejar-ngejar saya, saya masih berbaik hati nggak bikin 
Mbak makin iri kalau tahu kenyataannya." 

Habis sudah kesabaranku, sudah cukup aku membuang 
energiku, rasanya aku sudah lelah dengan semua hal yang 
terjadi di siang hari ini, dan aku tidak sanggup lagi jika harus 
marah-marah pada wanita yang sangat tidak penting ini. 

Dengan marah aku menatap Mas Dika, sepertinya dia 
menikmati sekali adegan di mana aku marah-marah pada 
temannya. “Kamu masih mau di sini ngeladenin cewek gila 
ini, Mas? Kalau iya, di sini saja buat selamanya, biar makin 
GR tuh Betina yang diam-diam suka sama kamu tapi pakai 
topeng persahabatan sama Mbak Tiara." 

Mas Dika segera bangkit mendengar tanyaku dengan 
nada ketus, buru-buru meraih tanganku dan menggeleng 
cepat. “Nggak, ayo balik ke kamar nemenin Rafa.” Untuk 
terakhir kalinya sebelum aku berbalik aku melemparkan 
tatapan peringatan pada Betina menyebalkan ini, berani 
mengusik suamiku, aku pastikan kamu yang habis karena 
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malu, Mbak Aura yang terhormat. “Gue balik dulu, Bro. Have 
fun sama After partynya." 

“Enjoy firts night kalian, Ka.” 

“Baik-baik sama Nyonya Mahardika, Ka. Di tendang dari 
kamar jangan balik kesini.” 

"Percepat proses Mahardika kecil versi kedua, ya.” 

Sebuah rangkulan aku dapatkan saat Mas Dika 
mengajakku pergi, mendengar godaan dari teman-temannya 
pun dia hanya melambaikan tangannya dengan santai, 
seolah-olah tidak terjadi apa pun padahal beberapa detik 
yang lalu istrinya yang nyaris berduel dengan teman 
almarhum istri pertamanya. 

"Nggak usah rangkul-rangkul, aku masih kesal sama 
kamu, Mas!” Baru setelah kami masuk ke dalam lift aku 
menumpahkan kekesalanku pada Mas Dika. Tapi bukannya 
melepaskanku Mas Dika justru semakin mengeratkan 
pelukannya, terkekeh geli melihatku manyun sekarang. 

“Aku nggak nyangka, istriku yang penyayang ke Rafa 
dan aku ini bisa jadi singa betina saat ada yang mengusik.” 

Aku mendengus sebal, hanya orang bodoh yang diam di 
katai oleh wanita gila tadi. Ingin sekali aku mengumpat pada 
Mas Dika, tapi belum sempat aku melontarkan kekesalanku, 
Mas Dika mendorongku ke sudut lift, belum sempat otakku 
mencerna apa yang terjadi, sebuah ciuman aku rasakan 
menggigit bibirku seperti orang lapar yang tergesa-gesa. 

Penuh gairah, liar, tapi juga menyiratkan betapa dia 
menginginkanku. Kemarahan yang aku rasakan menguap 
begitu saja, larut dalam godaan Mr. Duda yang baru saja 
lulus dan melepas gelarnya ini, kepalaku terasa pening 
dengan hal yang terasa baru untukku. 
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“Aku tidak akan melepaskanmu malam ini, Nyonya 
Mahardika.” 
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DUA PULUH DELAPAN 


“Malam ini aku tidak akan melepaskanmu, Nyonya 
Mahardika.” 

Aku menyeringai mendengar nada posesif tersebut, kilat 
gairah yang memercik di matanya membuatku tahu 
seberapa besar dia menginginkanmu, nyaris saja Mas Dika 
kembali menciumku, lift yang terasa bergerak pelan di 
malam hari yang sepi membuat Mas Dika menang banyak, 
sayangnya Mas Dika yang sudah membuatku kesal di hari 
pertama ini tidak akan kubuat mudah untuknya. 

Mungkin bibirnya memang terasa menggoda untukku, 
ciumannya menawarkan sesuatu yang belum pernah aku 
rasakan, tapi tanganku justru bergerak menahan dadanya, 
menghentikannya yang kembali ingin melahapku. 

“Tahan, Pak Tua. Urusan kita soal wanita barbar 
bernama Aura itu belum selesai.” 

Raut kecewa terlihat di wajah tampan tersebut, tampak 
frustasi karena gairahnya yang sudah ada di ujung kepala 
harus terhenti karena ucapanku, deru nafasnya yang 
memburu membuatku tahu betapa tersiksanya dia sekarang, 
“Apalagi, Hanum? Kamu sudah tahu dengan benar siapa dia, 
teman Tiara yang dari dulu memang menyukaiku, kamu 
terlalu pintar hanya untuk menebak dia yang pertama 
membuat ulah, bukan aku.” 

Heeehhh, ternyata memang benar. 

Aku menggigit bibirku keras, setelah resmi menjadi istri 
Mas Dika, aku baru sadar betapa tampan dan idamannya 
suamiku ini, hingga banyak wanita yang rela berbuat gila 
untuk mendapatkan perhatian dari Mas Dika, pemikiran 
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buruk muncul di benakku, wanita itu bahkan tidak malu 
sama sekali mencemoohku di depan Mas Dika langsung, lalu 
bagaimana dengan para wanita penggoda di luar sana yang 
pasti tidak peduli dengan status Mas Dika yang sudah 
menikah? 

Hiiissss, apalagi di sekelilingku aku sering mendengar 
jika para oknum prajurit dan Abdi Negara banyak yang 
diam-diam mempunyai istri siri karena tidak tahan godaan 
para Betina perusak tersebut. 

Astaga, belum ada 24 jam menyandang gelar sebagai 
istri Mas Dika dan kepalaku sudah pening memikirkan 
banyak hal. 

Sebuah usapan aku rasakan di dahiku, membuatku 
tersentak dari pemikiran buruk yang mengganggu, tidak 
cukup hanya berhenti di situ, sebuah tangkupan hangat aku 
terima dari kedua tangan Mas Dika, memintaku untuk 
menatapnya yang seolah mengerti apa yang aku rasa dan 
pikirkan. 

Inilah salah satu alasan kenapa menjalin hubungan 
dengan orang yang lebih dewasa begitu nyaman, karena 
mereka mengerti apa yang ada di pikiran kita tanpa kita 
harus menjelaskan panjang lebar. 

“Apa pun yang ada di kepalamu, itu tidak akan terjadi, 
Num. Baik itu Aura, atau siapa pun dia, tidak ada yang bisa 
menyentuh hatiku seperti dirimu. Bukan kamu yang 
beruntung mendapatkan aku, tapi justru aku dengan banyak 
kekuranganku, kelemahanku, yang beruntung mendapatkan 
seorang yang mau menerimaku dan mencintaiku setulus ini.” 

Mas Dika mendekat, bukan untuk menciumku seperti 
tadi, tapi dia menyatukan dahi kami berdua, membuatku 
bisa merasakan hangat nafasnya dan degup jantungnya, Mas 
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Dika seperti ingin mengatakan jika tidak peduli dengan 
ucapan semua orang, dirinya adalah milikku seutuhnya. 

Aku merangkulkan tanganku pada Mas Dika, 
memejamkan mata dan merasakan apa yang ingin di 
sampaikan laki-laki pendiam ini, tapi hanya sekejap, karena 
saat aku mulai merasakan nyaman di dalam dekapan Mas 
Dika, suara denting pintu lift yang terbuka membuatku 
mendorong Mas Dika dengan cepat. 

Hal yang membuat Mas Dika tampak syok atas ulahku 
barusan yang seperti maling takut terpergok. Jika tadi yang 
jengkel karena Aura, kini giliran Mas Dika yang berkacak 
pinggang sembari mengikutiku yang sudah ngibrit duluan 
ngeri melihat wajah angkernya. 

“Baru kali ini loh ada istri yang mesra-mesraan sama 
suami sendiri tapi kayak orang selingkuh yang takut 
kepergok. Mantap bener ya Num doronganmu, penuh rasa 
dendam kayaknya.” 

Aku hanya terkekeh sembari memperhatikannya sekilas 
di saat mendengar dumalan dari Pak Tua ini, hal yang 
sepertinya membuat Mas Dika juga turut geli mendengar 
apa yang di ucapkannya. 

Aku merasa sudah hampir sampai di kamar milikku 
tempatku meninggalkan Rafa tertidur sendirian, tapi belum 
sampai aku mencapai kamar tersebut, Mas Dika menahan 
langkahku. 

Dan menjawab rasa heran serta tanyaku Mas Dika 
mengeluarkan sesuatu dari kantong celana pendeknya, 
sebuah kartu yang kini ada tepat di depan wajahku. 

Kartu akses kamar. 

"Aku nggak kembali nyusulin kamu sama Rafa bukan 
karena after party sama anak-anak tadi, apalagi karena 
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ketemu sama Aura.” Suara pintu yang terbuka saat Mas Dika 
membuka pintu membuat penjelasannya  terjeda, 
memperlihatkan kamar yang bersinar temaram dengan lilin- 
lilin di beberapa sudut bagian dan taburan kelopak bunga 
mawar nyaris di seluruh lantai kamar. “Tapi aku di bantuin 
sama para mahluk gesrek itu buat siapin ini.” 

Aku menutup bibirku rapat-rapat saat berjalan masuk 
ke dalam ruangan yang terkesan romantis ini, ruangan 
tempat tidur Rafa tadi sudah begitu manis, dan kamar ini 
jauh-jauh berkali lipat dari kamar tidur yang ada di sebelah 
kami. 

Langkahku semakin masuk, kakiku yang telanjang terasa 
nyaman saat menyentuh setiap keping kelopak bunga 
mawar, astaga, siapa sangka jika manusia yang pendiamnya 
sering kali membuatku salah berpikir ini bisa membuat 
kejutan yang begitu manis, jika aku tidak malu, mungkin 
sekarang aku akan menangis bahagia, menjerit, dan 
berguling-guling saking senangnya mendapatkan kejutan 
tidak terduga ini. 

Tapi rasa senang atas kejutan dari Mas Dika ini sedikit 
tergelitik saat aku mengingat sesuatu yang penting, dan saat 
aku berbalik untuk mengatakan hal ini pada Mas Dika yang 
ada di belakangku, laki-laki yang tampak semakin menawan 
terbingkai temaram cahaya lilin ini sudah lebih dahulu 
bersuara. 

"Nggak perlu ngkhawatirin Rafa.” Yah, kembali tepat 
sasaran Mas Dika dalam membaca pikiranku, memangnya 
apa yang bisa membuatku khawatir selain putra dari laki- 
laki tampan yang ada di depanku ini. “Dia sudah terbiasa 
tidur sendiri, dan kalau kamu masih khawatir.” Mas Dika 
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menunjuk connecting door yang ada di sebelah kiriku, “kita 
hanya berjarak kurang dari lima meter, Hanum.” 

Mas Dika melangkah semakin mendekat padaku sambil 
membuka kaos hitamnya yang kini memamerkan tubuhnya 
yang berotot, dan benar sesuai dugaanku dada bidang itu 
terlihat nyaman, dan abs perutnya pun terlihat menggoda, 
tapi melihat segala keindahan yang ada di depanku dari Mas 
Dika yang menatapku tajam seolah ingin memangsaku ini 
membuatku grogi setengah mati. 

Semakin Mas Dika berjalan ke arahku, semakin aku 
beringsut mundur, hingga akhirnya aku tidak bisa beranjak 
lagi saat langkahku terantuk ranjang, membuatku jatuh 
terduduk dengan dia yang mengurungku. 

Mas Dika si pendiam yang aku kenali di awal pertemuan 
kami kini sudah tidak ada, berganti dengan Dika yang 
menatapku penuh dengan dambaan dan segala rasa ingin 
memiliki, tatapan matanya yang bersinar saat melihatku 
memperlihatkan betapa dia menginginkanku sekarang ini. 

“Jangan mengulur waktu Mamanya Rafa. Selama Rafa 
tertidur, kamu itu milikku sepenuhnya.” 
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DUA PULUH SEMBILAN 


“Ini mau di taruh di mana, Num?” 

Aku yang sedang memasang foto pernikahan kami di 
ruang tamu rumah dinas Mas Dika langsung menoleh saat 
mendengar tanya tersebut, dan saat aku melihat ke arahnya 
aku melihat Mas Dika membawa sekotak besar buku yang 
memang sering aku baca untuk menambah pengetahuanku 
tentang dunia pendidikan anak. 

“Taruh di situ saja, Mas. Ntar aku beresin jadi satu sama 
buku-bukumu.” Aku menghampiri Mas Dika, meraih 
tangannya dan memberikan salam padanya yang membuat 
si pemilik tubuh tegap tersebut membeku. Mungkin Mas 
Dika masih belum terbiasa dengan hadirku sebagai istrinya, 
hingga kebiasaan kecil seperti ini seringkali membuatku 
menemukan wajahnya yang terkejut dengan raut 
menggemaskan. 

Aku menepuk pipinya pelan, bukan seperti tamparan 
tapi lebih seperti gemas pada Pak Sersan yang baru saja 
kembali dari lapangan ini. Ya, tidak ada cuti yang terlalu 
lama dari Kesatuan, Mas Dika hanya mendapatkan cuti tiga 
hari dan selama tiga hari itu dia habiskan bersamaku dan 
Rafa di hotel, selebihnya kami harus kembali ke rumah ini, 
yang sekarang menjadi tempat tinggalku. 

Ya, sebagai istri dari prajurit, di mana suamiku bertugas, 
di situlah aku berada, jika satu waktu nanti Mas Dika di 
tugaskan keluar daerah maka aku juga harus ikut dengannya. 
Mungkin rumah ini tidak sebesar dan senyaman rumah Ayah 
dan Ibu, tapi seperti yang di katakan Ayah sedari dulu, 
tempat terbaik seorang Istri adalah di sisi suaminya, jadi 
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sekarang, pintar-pintar diriku menyesuaikan keadaan dan 
beradaptasi. 

Ibu mertuaku tadi pagi memang  membantuku 
membereskan rumah, putra kesayangan satu-satunya sudah 
kembali ke lapangan melatih prajurit yang menjadi 
kesehariannya, tapi sekarang beliau sudah kembali ke 
Jakarta, aku sendiri yang tadi mengantar beliau ke Bandara 
untuk beliau kembali pulang. 

Yah, tempat baru, adaptasi baru. 

“Kenapa sih wajahmu syok kayak gitu waktu di cium 
tangannya!” Tanyaku sambil keheranan, tidak ada jawaban 
yang aku dapatkan dari Mas Dika membuatku berbalik dan 
kembali menyusun barang-barang yang memang aku bawa 
dan di siapkan Ibu mertuaku agar rumah ini tidak terlalu 
kosong seperti rumah bujangan. 

Aku memang tidak mendapatkan jawaban, tapi aku 
mendapatkan sebuah pelukan dari belakang tubuhku, 
tubuhku yang kecil kini tertutup sepenuhnya oleh badan 
besar Mas Dika, pelukannya begitu erat, tangannya yang 
seringkali aku gandeng ini kini melingkar di perutku dengan 
dagunya yang dia sandarkan di bahuku, dan saat aku 
menatap ke samping aku melihat Mas Dika yang tersenyum 
menatap ke arahku. 

Ya, skinship romantis ala pasangan yang halal. 

“Aku bukannya syok dalam artian yang buruk, Hanum. 
Tapi aku syok karena masih nggak percaya, akhirnya aku 
nggak sendiri lagi. Ada seseorang yang akhirnya 
menyambutku kembali setelah lelahku dan memberikanku 
sebuah sambutan.” Jika tadi Mas Dika yang syok karena 
kesehariannya sebagai bujangan berubah, maka sekarang 
aku syok karena Mas Dika pandai berkata manis, mungkin 
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lama kelamaan aku akan diabetes karena sikapnya yang 
manis. “Kamu tahu, bahkan beberapa hari ini setiap aku 
membuka mata dan menemukan kamu tengah tertidur di 
sampingku bersama Rafa rasanya seperti mimpi, Num.” 

Mas Dika mengeratkan pelukannya padaku, membuatku 
turut membalas pelukannya sama eratnya. Ya, semua yang di 
ucapkan Mas Dika bukan hanya dia yang merasakan, tapi 
aku juga merasakan hal yang sama. 

Rasanya seperti mimpi bangun tidur di peluk erat bukan 
hanya oleh satu orang, tapi dua orang, dan yang paling 
bahagia dari semuanya adalah Rafa yang selalu tersenyum 
cerah saat dia memanggilku Mama, tidak tahu kenapa, aku 
merasa panggilan Rafa itu sama menyenangkannya 
sepertinya panggilan Nyonya Mahardika. 

Hidupku penuh kebahagiaan yang datang secara tiba- 
tiba dan bertubi-tubi. Untuk beberapa saat kami saling 
memeluk, berbicara sembari tertawa membicarakan hal-hal 
sepele, guality time yang menyenangkan di saat Rafa sedang 
tidur siang di kamarnya, memang ya Bapaknya si Rafa, 
pinter bener memanfaatkan waktu di saat anaknya tidur 
untuk usel-usel Mamanya. 

Tapi tawaku dan Mas Dika terpaksa berhenti saat suara 
salam di sertai dengan ketukan terdengar dari pintu kami 
yang terbuka, dengan cepat Mas Dika menjauh, salah tingkah 
saat melihat tiga orang ibu-ibu muda yang sedikit lebih tua 
dariku tengah berdiri di pintu. 

“Kita gangguin ya, Mbak Dika?” Pertanyaan dari Mbak 
Widy, istri dari Serma Widy ini membuat Mas Dika tampak 
menggaruk tengkuknya yang tidak gatal, bingung dan malu 
karena terpergok Ibu-ibu ini tengah bucin-bucinan 
denganku. 
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Dan untuk saat ini aku yang lebih dahulu menguasai 
keadaan, menyembunyikan wajahku yang memerah, aku 
mempersilahkan mereka bertiga yang masuk. “Nggak 
gangguin kok, Bu Widy. Saya sama Mas Dika baru beres- 
beres. Mari duduk.” 

Ketiga orang yang sudah aku tahu namanya ini segera 
duduk, selain Bu Widy yang aku tahu suaminya satu klik di 
atas Mas Dika, suami dari Mbak Yana dan Mbak Agung 
adalah seorang Sertu dan Kopral, tapi berbeda dengan Mbak 
Widy dan Mbak Agung yang ramah, Mbak Yana, istri dari 
Sertu Yana yang aku tahu dekat dengan Mas Dika melihatku 
dengan senyuman masam basa-basi, terlihat sekali dia malas 
untuk turut berbincang bersama. 

“Maaf ya, Bu Widy. Seharusnya saya yang datang ke 
rumah Ibu-ibu sekalian, tapi bagaimana lagi, rumahnya 
masih berantakan." 

“Nggak apa-apa, Mbak Dika. Nggak usah terlalu formal, 
yang mana yang bisa saja. Ya nggak, Mbak Agung, Mbak 
Yana?" 

Anggukan setuju di berikan Mbak Agung, berbeda 
dengan Mbak Yana yang memutar bola matanya dengan 
malas. Gesture tubuh Mbak Yana menyiratkan jika 
kedatangannya di rumah ini tidak seperti Mbak Widy dan 
Mbak Agung untuk beramah-tamah layaknya tetangga baru, 
tapi lebih seperti dia tidak enak atas ajakan Mbak Widy dan 
Mbak Agung yang sudah mengajaknya, tapi selama 
berbincang dan mendengarkan nasihat dari Mbak Widy aku 
berusaha mengacuhkannya sampai ucapan Mbak Widy 
barusan yang sepertinya tidak sepaham dengan Mbak Yana. 

"Iya sih, Bu Widy. Tapi ya baiknya Mbak Dika ini 
nyontoh Mbak Tiara dulu.” Deeeh, ini yang tidak aku sukai, 
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bukan aku membenci Mbak Tiara, sama sekali tidak, tapi aku 
tidak suka jika dibanding-bandingkan dengan istri Mas Dika 
dahulu, tidak melihat wajahku yang masam, Mbak Yana 
justru semakin berceloteh, “saya ini dulu pernah satu 
asrama sama Mbak Tiara itu yang bikin Mas Yana sama Mas 
Dika dekat di sini, jadi saya tahu pasti bagaimana Mbak Tiara 
dulu, sebelum kita yang lebih senior secara umur datang 
nyamperin, almarhum yang datang lebih dahulu ke kita, 
ramah-tamah bawa masakan dan kue-kue, Mbak Dika tahu 
nggak kalau Istrinya Mas Dika dulu jago banget bikin kue?” 

Aku sama sekali tidak bereaksi mendengar Mbak Yana 
yang antusias bercerita dengan suara riangnya, tidak cukup 
hanya sampai di situ, Mbak Yana semakin bersuara 
mengucapkan hal-hal sepele tapi tidak aku sangka akan 
menohokku dengan menyakitkan. 

“Dan Mas Dika dulu bangga banget sama kemampuan 
Mbak Tiara memasak, katanya di dunia ini nggak ada yang 
bisa bikin kue seenak Mbak Tiara, yaaah, dulu mereka couple 
goals banget sih di asrama. Yang satu cantik, jago masak, 
bidan rumah sakit ternama, yang satu Bintara paling keren 
di Batalyon.” 

Aku menatap Mbak Yana datar, sungguh aku tidak 
paham dengan ucapannya ini, dia sadar atau tidak jika 
kalimatnya menyakitiku aku. Tanpa sadar membandingkan 
aku dan Mbak Tiara yang memang berbeda dari segi apa pun. 

Aku pikir Aura sudah buruk, nyatanya tidak bertemu 
dengan Aura membuatku bertemu dan berhadapan dengan 
Mbak Yana yang sama buruknya. 

“Jadi siapin hati ya Mbak, kalau-kalau satu waktu nanti 
Mas Dika Banding-bandingin Mbak sama almarhum istrinya.” 
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TIGA PULUH 


“Jadi siapin hati ya Mbak kalau satu waktu nanti Mbak 
Dika di banding-bandingin sama Mbak sama Almarhum 
istrinya.” 

Mbak Yana menepuk tanganku pelan, wajahnya seolah 
bersimpati padahal aku tahu dengan benar jika mengejekku. 

Percayalah, suasana hangat yang terasa saat Ibu-ibu ini 
datang bertandang ke rumah ini, dengan Bu Widy yang 
memberikan banyak nasehat, di temani pisang cokelat 
buatan Mbak Agung berubah menjadi dingin saat Mbak Yana 
yang tadinya diam berbicara, jahatkah aku jika berharap 
orang seperti Mbak Yana ini bisu selamanya, agar bibirnya 
tidak bisa menyakitiku atau orang lainnya. 

“Jangan ngomong gitu, Mbak Yana. Nggak baik 
membanding-bandingkan orang!” Melihatku yang mematung 
dengan tangan terkepal membuat Bu Widy mencoba 
memecahkan suasana tidak nyaman ini, terlihat sekali jika 
Bu Widy merasa tidak enak atas ulah Mbak Yana. 

“Kenapa toh, Bu Widy? Memangnya saya bandingin 
Mbak Dika sama Mbak Tiara, saya cuma nasehatin, karena 
kenyataan nikah sama duda itu cuma ban serep saja. Yang 
jadi pemenang di hati ya tetap yang pertama.” 

“Astaghfirullah!!” 

“Astaghfirullah, Mbak Yana.” 

Bukannya mereda karena teguran dari Bu Widy, Mbak 
Yana ini justru semakin menjadi saat berbicara, terang saja 
kalimat sadis Mbak Yana barusan membuat Mbak Agung 
langsung nyebut, andaikan aku bukan seorang yang 
penyabar dan mengingat posisiku sebagai orang baru di 
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lingkungan ini serta harus menjaga nama baik Mas Dika 
yang ada di namaku mungkin sekarang aku sudah 
menyumpal mulutnya, bukan lagi dengan pisang coklat yang 
di bawa Mbak Agung, tapi dengan piring dan vas bunga 
sekalian agar dia benar-benar bisu. 

Sudah seperti ini saja Mbak Yana sama sekali tidak 
merasa bersalah, ucapannya persis seperti Aura tempo hari, 
tapi bedanya Aura melakukan hal itu karena cintanya pada 
Dika bertepuk sebelah tangan, tapi Mbak Yana? Dia 
menyakitiku karena apa? Dan apa nuraninya tidak bekerja 
sama sekali saat melihatku yang diam saja mendengar dia 
mengucapkan segala hal yang menyakitkan tersebut? 
Bukannya paham dengan diamku dan mengerti sesama 
perasaan wanita Mbak Yana seolah buta dengan itu semua. 

Apa karena Mbak Tiara terlalu baik dan sempurna, 
sampai Mbak Yana dia harus berucap demikian, merasa jika 
tidak ada orang di dunia ini yang sebaik dan sepantas Mbak 
Tiara untuk menjadi istri Mas Dika dan menyayangi Rafa. 

Kasihan sekali Mbak Tiara mempunyai teman seperti 
Mbak Yana ini, mendukung Mbak Tiara hingga menyakiti 
orang lain. Entahlah, jika itu alasannya aku justru merasa 
jika orang-orang di sekeliling Mbak Tiara terlalu tidak 
masuk akal dalam berpikir. 

Memangnya kenapa jika Mas Dika sekarang menikah 
lagi? Sepertinya keputusan Mas Dika menikah di pandang 
sebagai dosa untuk teman-teman almarhum Mbak Tiara, 
apalagi menikah denganku yang di pandang tidak sebanding 
dengan Mbak Tiara. 

Sungguh mendapatkan semua hal ini membuatku 
bersedih hingga tidak bisa berkata-kata. 
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“Nggak ada yang jadi ban serep, Mbak Yana. Terutama 
dalam hidup saya.” Aku kira Mas Dika sibuk dengan 
murainya di belakang rumah hingga tidak mendengar 
nyinyiran dari Mbak Yana, tapi ternyata dia mendengar 
semuanya, kalimatnya yang dingin saat dia bergabung 
duduk di ruang tamu ini menjelaskan semuanya. “Dan saya 
nggak akan pernah membandingkan Tiara dengan Hanum, 
keduanya berbeda walaupun saya mencintai keduanya. 
Keduanya istimewa dan berharga untuk saya, dan tidak akan 
pernah membiarkan satu orang pun menyakiti mereka 
seperti yang Mbak Yana lakukan terhadap istri saya barusan, 
bahkan dengan dalih Anda adalah sahabat Tiara, dan istri 
dari seorang yang sangat hormati. Saya tidak akan 
memaafkan kalimat Anda barusan jika terulang untuk kedua 
kalinya." 

Bulu kudukku meremang mendengar nada dingin dari 
Mas Dika saat mengancam Mbak Yana, kemarahannya 
tampak meluap dari kepalan tangannya. Suasana ruang tamu 
rumah ini pun menjadi mencekam saat Mbak Yana beranjak 
pergi dengan marah dan tanpa sepatah kata pun. 

Ya dia datang tanpa kuundang, menghinaku dan 
mengolokku, dan dia juga yang pergi dengan marah. 

Aku mengusap lengan Mas Dika perlahan, menggeleng 
pelan memperingatinya agar tidak memasang wajahnya 
yang menyeramkan dan membuat Bu Widy dan Mbak Agung 
gemetar di kursinya melihat kemarahan Mas Dika. 

“Aku nggak apa-apa.” Bisikku pelan sembari tersenyum 
menenangkan, mungkin Mbak Yana memang menyakitiku, 
tapi mendapati Mas Dika yang selalu membelaku membuat 
semua ini tidak menjadi masalah lagi. 
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Tidak apa orang-orang seperti tidak setuju denganku, 
yang terpenting suami dan putra kami menyayangiku. Dan 
ternyata senyumanku barusan membuat tubuh Mas Dika 
yang menegang perlahan mengendur, kemarahan yang 
menjalar di dirinya sepertinya mulai terkondisikan, dan 
sadar jika dia sudah menakuti dua wanita yang ada di 
seberangnya membuat Mas Dika berdeham. “Maafin saya Bu 
Widy, Mbak Agung. Saya cuma nggak suka istri saya di sakiti 
seperti tadi, apalagi di banding-bandingkan dengan 
almarhum istri saya, jika Tiara masih ada dan melihat 
kelakuan teman-temanya seperti tadi, saya yakin dia pun 
tidak setuju.” 

Kedua orang yang ada di depanku mengangguk, mulai 
tenang melihat Mas Dika mulai kembali normal, dan semakin 
lega saat Mas Dika beranjak bangun lagi dengan alasan 
melihat Rafa di kamar. 

Marahnya orang pendiam memang menakutkan. 

Di saat Mas Dika hendak pergi, aku merasakan 
pundakku yang di remasnya pelan, seperti mengatakan jika 
tidak ada yang perlu aku khawatirkan. 

“Maafin Mbak Yana ya, Mbak Dika. Biasanya dia nggak 
julid kayak tadi. Duuuh, saya jadi ngerasa nggak enak sudah 
ajakin dia kesini.” 

Aku menggeleng dengan cepat mendengar ucapan 
permintaan maaf dari Mbak Widy, rasanya tidak pantas saat 
seorang yang tidak membuat kesalahan justru meminta 
maaf. 

“Nggak perlu minta maaf, Bu Widy. Bukan salah Bu Widy 
juga, siapa yang sangka kalau Mbak Yana nggak suka sama 
saya sampai seperti ini. Agak nyesek sih, jujur.” Ucapku yang 
aku akhiri dengan tawa, tapi tawaku barusan justru 
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terdengar begitu miris, ya, semuanya ini hanya awalnya saja, 
aku tidak tahu seberapa julid orang-orang lainnya yang 
menilaiku tidak pantas berada di posisi Mbak Tiara. 

“Mama!” Panggilan pelan dari kamar yang berasal dari 
Rafa membuat perbincangan kami yang normal kembali 
terinterupsi dan benar saja, sosok mungil dalam kaos kutang 
putih dan celana pendek warna orange ini mendekat padaku 
dengan mata terpejam, memelukku saat aku menyodorkan 
tangan dan kembali memejamkan mata saat aku mendekap 
dan menepuk pantat kecilnya. 

Sepertinya Rafa belum puas dengan tidur siangnya, 
hingga dia kembali mendengkur merasakan usapanku. Yah, 
setelah mendapatkan perlakuan dari Ayahnya yang selalu 
melindungiku, sekarang aku merasa semakin baik-baik saja 
dengan sikap anaknya yang begitu menyayangiku. 

“Sekarang saya paham kenapa Mas Dika bisa seluluh ini 
sama Mbak, bagaimana beliau tidak luluh jika Mbak saja 
menyayangi Putranya sebaik ini. Orang bodoh juga bisa 
melihat bagaimana ketulusan, Mbak.” 
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TIGA PULUH SATU 


“Ya, namanya hidup di Asrama, Mbak Dika. Dindingnya 
setipis kertas, kadang yang kita simpan di dalam hati saja 
bisa terdengar oleh orang lain.” 


U ” 


"Tapi mau bagaimana lagi, seperti yang selalu kami 
katakan pada mereka anggota baru Persit yang menjadi 
pendamping suami prajurit, menjadi istri prajurit tidak hanya 
harus kuat mental karena ditinggalkan suami bertugas, tapi 
juga kuat mental menjaga agar nama baik suami kita terjaga.” 

“Masalah satu sama lain antara para Ibu-ibu pasti terjadi, 
tapi kalau diam-diaman juga nggak bagus, walau 
bagaimanapun tetangga adalah saudara terdekat kita, di saat 
suami kita bertugas, kita harus saling menjaga, jadi jangan 
sampai kita saling mendiamkan." 

“Mungkin banyak orang yang tidak menyukai kita, tapi 
tidak semua orang juga penting untuk kita dengarkan. Jadi di 
sini jaga hati dan diri ya, Mbak. Selama Mbak Dika tidak 
mengusik orang lain, tidak menyakiti hati orang lain, nggak 
perlu musingin kalimat orang yang nggak suka.” 

Aku meremas tanganku kuat, mengingat-ingat kembali 
ucapan dari Bu Danyon yang menasihatiku saat aku datang 
untuk pengajuan nikah kantor, semua hal yang beliau 
katakan aku ingat-ingat kembali agar aku tidak meledak 
marah sekarang. 

Ya, sudah hampir 4 bulan aku tinggal di asrama ini 
menjadi istri Mas Dika, hidupku pun bahagia dan terasa 
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lengkap dengan suamiku yang perhatian, dan putra kecil 
kami, Rafa, yang begitu menyayangiku, beradaptasi dengan 
lingkungan dan kegiatan di dalam asrama ini pun tidak 
terlalu sulit karena pada dasarnya kami hanya harus 
beramah tamah dan mengikuti semua kegiatan yang ada. 

Sikap baik Mas Dika pun sama sekali tidak berubah 
terhadapku, tidak seperti kebanyakan laki-laki yang akan 
berubah menjadi dingin saat mendapatkan apa yang dia 
inginkan, perhatian Mas Dika justru semakin besar, jika ada 
waktu dia selalu menyempatkan waktu untuk makan siang 
di rumah, di saat aku sudah kembali dari sekolah, dan setiap 
weekend dia selalu mengajakku pergi jalan-jalan bersama 
Rafa sebagai quality time, dan kompensasi terhadap aku dan 
Rafa karena beberapa kali Mas Dika harus pergi untuk 
keperluan Batalyon ke luar kota. Pokoknya tidak ada 
masalah di dalam hubungan pernikahan kami berdua, aku 
dan Mas Dika, juga Rafa, bahagia dalam keluarga kecil kami. 

Tapi ternyata memang masalah tidak hanya berasal dari 
masalah intern rumah tangga kami, seperti peringatan Bu 
Danyon saat kali pertama aku menemuinya, masalah dengan 
tetangga, istri dari rekan sesama prajurit yang kini 
membuatku tidak nyaman. 

Banyak Ibu-ibu yang menerimaku, bahkan dengan 
senang hati membimbingku yang anak baru dalam dunia 
istri prajurit ini, memberitahuku apa yang harus aku 
lakukan, dan banyak cara agar aku tidak bosan saat suami 
pergi bertugas dan rutinitas di dalam asrama yang mungkin 
akan membosankan. 

Tapi dunia tidak hanya berisi orang baik, seperti siang 
dan malam yang bekerja bersisian, di antara banyaknya ibu- 
ibu yang baik kepadaku, baik yang usianya lebih muda atau 
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lebih tua, banyak pula yang mencibirku, dan seperti yang 
bisa kalian tebak, awal mula semua ketidaknyamananku di 
sini adalah Mbak Yana. 

Iya, Mbak Yana. Istri dari Sertu Yana yang di kali 
pertama sudah menyakitiku dengan kata-katanya saat 
bertamu di rumah, dan sepertinya peringatan yang di 
berikan oleh Mas Dika padanya sama sekali tidak di gubris. 

Tidak tahu apa yang Mbak Yana katakan, awalnya aku 
tidak merasa ada yang berbeda, tapi sekarang, di saat para 
Ibu-ibu berkumpul untuk menyiapkan acara Batalyon, aku 
merasakan perbedaan itu. 

Awalnya semuanya berjalan biasa saja, aku bersama 
Ibu-ibu lainnya termasuk Mbak Yana menyiapkan makanan 
utama di bawah arahan Bu Danton, tapi saat Bu Danton 
harus meninggalkan tempat kami karena ada lain hal yang 
harus di cek, kejadian tidak mengenakan bermula. 

Beberapa gunjingan dan menyindir mulai aku dengar 
dari Mbak Yana, memang dia tidak menyebut namaku secara 
langsung, tapi tatapan matanya yang terarah padaku 
menjelaskan semuanya, kalimat tidak menyenangkan 
tentang seorang yang hanya menjadi yang kedua bagi 
seseorang, yang dalam masalah ini adalah suamiku, hingga 
niat buruk yang tersimpan rapat satu waktu nanti akan 
terkuak karena kata Mbak Yana sesuatu yang buruk akan 
membuat buruk juga di lingkungan sekitar, dan masih 
banyak yang lainnya. 

Intinya Mbak Yana dalam kesempatan kali ini 
menyindirku sebagai seorang yang munafik dalam bersikap 
dan satu waktu nanti kemunafikanku akan terkuak, dan juga 
seorang yang membawa pengaruh buruk untuk Mas Dika 
dan Rafa. 
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Aku terdiam mendengar semua hal tersebut, 
menanggapinya dengan senyuman  miris sembari 
menyibukkan diri dan mengingat kembali pesan dari Bu 
Danyon untuk sabar. 

Tapi sepertinya hari ini memang hari yang buruk 
untukku, aku sudah berusaha mengacuhkan semuanya, 
menganggap obrolan menyakitkan itu sebagai angin lalu tapi 
saat Irvan, putra dari Sertu Yana yang seusia dengan Rafa, 
datang sembari menangis sesenggukan keras semuanya 
berubah. 

“Kenapa kamu nangis, Van? Siapa yang nakalin kamu.” 

Aku sama sekali tidak memperhatikan Mbak Yana dan 
anaknya, anak menangis adalah hal biasa untukku yang 
sehari-hari di bersama anak-anak di TK, tapi saat nama 
seorang di sebut, tentu saja aku mendongak memperhatikan. 

“Lafa nakal sama Ilvan, Bunda.” Dan seperti yang sudah 
aku duga, tatapan marah langsung aku dapatkan dari Mbak 
Yana, “Lafa dolong Ilvan sampai jatuh, Bun. Sakit!!!” 

Tangis keras menyertai aduan Irvan, bukan hanya tangis 
tapi raungan tantrum yang histeris sembari memegang 
kepalanya yang membuat Ibunya semakin kalut, dan saat 
tangisan Irvan semakin menjadi itulah Rafa yang sedang 
bermain dengan anak-anak lainnya datang, melongok Irvan 
yang menangis tidak terkendali. 

Rafa melihatku sekilas, sebelum aku menanyakan apa 
yang sudah di perbuat putraku padanya secara 
langsung, menanyakan apa benar jika dia menyakiti Rafa, 
Mbak Yana sudah lebih dahulu mendorong Rafa, ya, Mbak 
Yana mendorongnya tanpa kasihan sama sekali hingga Rafa 
jatuh terjungkal, hal yang membuatku langsung berlari 
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menuju Rafa dan mendekapnya, melindungi tubuh bocah 
kecil itu takut jika Mbak Yana akan semakin menyakitinya. 

“Sini kamu, dasar anak nakal. Gini nih kalau bocah di 
asuh sama orang yang nggak benar, jadinya nakal kamu 
sekarang." 

Di saat aku sudah memeluknya tamparan aku rasakan di 
pelipisku, tidak hanya tamparan, tapi juga umpatan 
kemarahan dari Mbak Yana yang masih ingin meraih Rafa 
untuk membalas kesakitan Irvan, aku tidak mendengar 
dengan jelas apa yang Mbak Yana umpatkan padaku, suara 
umpatannya bercampur dengan keriuhan dari Ibu-ibu 
lainnya yang memisahkannya dariku dan juga tangisan dari 
Rafa dan Irvan. 

Aku tidak peduli Mbak Yana mengumpatku, aku akan 
berpura-pura tidak mendengar semua itu, tapi jika Mbak 
Yana menyakiti Rafa, aku tidak bisa diam saja. Lebih baik dia 
memukuliku untuk melampiaskan kebenciannya yang tidak 
aku mengerti dari pada dia menyakiti Rafa. 

“Apa-apa kalian ini!" 
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TIGA PULUH DUA 


“Sebenarnya apa kesalahan Hanum ke Mbak Vera? Saya 
selama ini diam mendengar omongan miring Mbak ke Ibu- 
ibu karena saya menghargai Mas Yana dan persahabatan 
Mbak dengan Tiara, tapi kenapa Mbak semakin menjadi?" 

Suara Mas Dika bahkan terdengar bergetar sarat emosi, 
di tambah dengan genggaman tangannya padaku yang 
menguat, aku tahu jika tidak mengingat statusnya sebagai 
prajurit, melihat ada atasannya di sini, dan juga menghargai 
Mas Yana yang secara umur lebih senior mungkin Mas Dika 
akan menghajar Mbak Yana. 

Aku pikir Mas Dika tidak tahu bagaimana Mbak Yana 
sering bergosip tentang diriku, hal yang aku pikir tidak akan 
di hiraukan oleh seorang lelaki cuek sepertinya, tapi 
ternyata Mas Dika memperhatikan semuanya tanpa 
mengutarakan padaku. 

“Yana, tolong jawab pertanyaan Dika. Apa yang kamu 
lakukan tadi ke Istrinya Dika dan Rafa tidak benar apa pun 
alasannya, sungguh apa yang kamu lakukan itu mencederai 
persaudaraan antara istri prajurit yang seharusnya menjaga." 

Suara Pak Danyon, Pak Fahrull membuat Mbak Yana 
yang ada di depanku semakin menunduk, sedari tadi saat 
Pak Danyon menariknya dari sikap anarkisnya padaku, dia 
dan suaminya terus menunduk, entah karena malu pada Pak 
Danyon, atau merasa bersalah atas sikapnya padaku, tapi 
aku yakin opsi kedua bukanlah yang di rasakan Mbak Yana. 

“Siap, Pak! Apa yang saya lakukan hanya reflek karena 
mendengar Irvan di dorong Rafa, bagaimana saya tidak 
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khawatir kalau anak saya menangis keras mengatakan 
kepalanya sakit karena ulah Rafa.” 

Rafa yang ada di pangkuanku mendongak, menatapku 
dengan rasa bersalah saat mendengar Mbak Yana menyebut 
namanya, bergantian dia menatapku dan Ayahnya. Belum 
sempat Pak Fahrull membuka suara dan aku juga belum 
sempat bertanya bocah kecil tersebut sudah lebih dahulu 
berbicara. 

“Rafa tadi dorong Irvan. Rafa minta maaf Tante Yana.” 

Senyum kemenangan terlihat di jelas di wajah Mbak 
Yana, senyuman yang seperti mengatakan tuh dasar anakmu 
nakal kan, dia yang bikin ulah. 

“Kenapa kamu dorong Irvan, Nak? Kamu tahu itu salah?” 
Aku menangkup wajah kecil itu untuk menatapku, tidak 
percaya seorang Rafa yang manis bisa berbuat sekasar ini 
pada temannya. 

“Halaaah, cari pembelaan aja terus, dek Dika. Kalau tahu 
anaknya salah ya didik, bukan malah cari pembenaran. Ini 
nih yang bikin Rafa dari yang awalnya anak baik jadi nakal. 
Didikannya saja cuma asal anak senang.” 

Ocehan dari Mbak Yana aku anggap angin lalu, bahkan 
aku sama sekali tidak meliriknya, Rafa tidak kunjung 
menjawab, membuat Ayahnya kini turut membuka suara. 
“Jawab pertanyaan Mama, Rafa! Kenapa kamu mukul Irvan? 
Kamu lihat sendiri kan, karena lindungi kamu yang nakal 
pelipis Mama kamu sekarang biru-biru.” 

Rasa bersalah terlihat di wajah Rafa saat dia menyentuh 
pelipisku yang memang agak nyeri karena tamparan atau 
pukulan dari Mbak Yana tadi, tapi itu tidak terasa sakit dari 
pada Rafa yang harus mendapatkan hal seperti ini. 
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“Irvan tadi cerita ke teman-teman, kalau kata Bundanya, 
Mama tiri itu jahat ke anaknya, baiknya cuma pura-pura dan 
nanti Mama tiri akan jadi monster dan buang Rafa kalau Rafa 
udah punya dedek.” Semua orang di ruangan ini langsung 
melihat ke arah Mbak Yana mendengar apa yang di katakan 
oleh Rafa, Mas Dika yang sudah terlanjur kesal melihat 
pelipisku yang membiru semakin meradang mendengar 
bagaimana Irvan yang seorang anak kecil bisa berkata 
demikian, astaga, Mbak Yana apa yang sudah kamu katakan 
ke anakmu, “ya sudah, biar Irvan diam, Rafa dorong saja dia. 
Mama nggak akan jadi monster, kan? Mama nggak akan 
buang Rafa kalau punya dedek, kan? Mama sayang terus 
sama Rafa, kan?” 

Aku mencium pipi Rafa pelan sebelum aku 
membawanya ke dalam pelukanku, bagaimana mungkin aku 
tega melakukan semua hal itu jika Rafa adalah belahan 
jiwaku, bahkan tidak ada kata yang mampu mewakilkan 
betapa aku menyayangi dirinya. Dan mendapati Rafa yang 
membelaku saat ada seorang yang berkata tidak benar 
terhadapku membuatku semakin tersentuh dengan sikap 
manisnya. 

“Mamanya Rafa akan sayang sama Rafa sampai 
kapanpun, Nak. Mamanya Rafa nggak akan berubah jadi 
monster dan buang Rafa, bahkan Ayah sama Mama Rafa 
akan makin sayang sama Rafa kalau punya dedek lagi.” Pak 
Fahrull yang tahu aku dan Mas Dika tidak bisa berkata-kata 
mewakilkan apa yang harus aku katakan pada putra 
kesayanganku ini, “tapi Rafa nggak boleh nakal sama teman 
juga, sana Rafa harus minta maaf sama Irvan.” 
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Rafa turun dari pangkuanku, mengangguk dan paham 
dengan apa yang di katakan oleh Pak Fahrull, bocah kecil itu 
sudah hampir membuka pintu saat dia kembali berbalik. 

“Kalau gitu Bude Yana juga harus minta maaf sama 
Mama karena udah bikin Mama Rafa sakit.” 

Untuk kedua kalinya kami semua menatap Mbak Yana, 
jika beberapa detik yang lalu Mbak Yana masih sempat 
menyunggingkan senyum penuh kemenangan pada kami 
semua, maka sekarang beliau dan suaminya menunduk. 

“Bahkan anak kecil pun lebih dewasa daripada kamu, 
Yana.” Bu Danyon yang sedari tadi diam kini membuka suara, 
menggeleng tidak habis pikir dengan apa yang di perbuat 
Mbak Yana, bukan hanya menebar gosip dan merumpi 
tentangku di belakang, tapi juga membujuk anaknya untuk 
berpikir yang tidak-tidak tentangku. “Kenapa kamu benci 
sekali sama istrinya Dika, apa dia pernah salah ke kamu? 
Kalau iya, katakan sekarang di depan kami semua, langsung 
di depan Hanum dan Dika, dan saya serta suami sebagai 
saksi. Perbuatanmu memukul istrinya Dika bisa di 
pidanakan, kamu mau jadi istri yang menjadi batu 
sandungan untuk kehormatan suamimu?" 

Mbak Yana terdiam, masih membisu, hingga kembali Bu 
Danyon kembali bersuara. “Anggap saja saya dan suami 
sebagai orang tua kalian di sini jika kalian merasa sungkan 
terhadap suami saya sebagai atasan. Percayalah, saya malu 
melihat kalian ribut-ribut berasa saya gagal didik anak saya 
sendiri.” 

“Katakan Dek kalau ada hal dari istrinya Dika yang 
nggak kamu suka. Biar kalau istrinya Dika ada salahnya bisa 
dia perbaiki atau minta maaf sama kamu.” 
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Mas Dika meremas tanganku kuat, sepertinya dia mulai 
kehilangan kesabaran sekarang melihat bisunya Mbak Yana. 
Aku membalas genggaman tangan Mas Dika, tidak akan 
pernah aku pikirkan jika bersanding dengan Mas Dika ada 
hal seberat ini. Bohong jika aku tidak merasa sedih. 

“Anda itu bisu atau bagaimana, Mbak Yana? Dari tadi 
diam terus setelah Rafa jelasin apa alasannya sampai dorong 
Irvan. Kalau Mbak Yana nggak mau jawab di sini, apa mau 
Mbak Yana jawab di kantor polisi? Saya nggak keberatan 
buat wira-wiri buat laporan kalau Mbak Yana nggak mau 
buka suara di sini kenapa benci sekali sama Hanum." 

“Jika ada alasan selain karena Mbak merasa Hanum 
tidak pantas menggantikan posisi Tiara, katakan saja, jika 
istri saya buruk, saya akan menegurnya. Jangan khawatir 
saya menutup mata kalau istri saya salah, kalau dia ada salah 
ke Mbak, saya akan minta dia buat minta maaf.” 

Mbak Yana meremas tangannya lagi, menatap suaminya 
untuk menolongnya dari cecaran Mas Dika, tapi Mas Yana 
justru menepis pelan tangan Mbak Yana, sepertinya Mas 
Yana juga mulai lelah dengan sikap istrinya. 

“Saya hanya tidak suka status Hanum sebagai ibu Tiri 
Rafa dan istri sambungmu, nggak ada alasan khusus, itu 
alasan saya membencinya." 
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TIGA PULUH TIGA 


“Gila! Aku nggak habis pikir sama Mbak Vera.” 

Aku dan Mas Dika berjalan bersisian kembali dari rumah 
Danyon, masih membicarakan tentang Mbak Vera alias Mbak 
Yana dan alasannya yang tidak masuk akal dalam 
membenciku. 

Ya, imbas dari kebenciannya ini membuat pelipisku kini 
berdenyut nyeri karena tamparannya tadi, setelah beberapa 
saat berlalu, aku baru merasakan nyerinya, nasib baik aku 
yang menerima tamparan ini, bagaimana jika Rafa yang 
mendapatkan hal ini. 

Mungkin aku akan menangisi putra kesayanganku itu 
dan tidak akan setenang sekarang. 

“Dia yang punya Ibu tiri jahat, yang nggak sayang sama 
dia dan merlakuin dia dengan buruk lalu kenapa dia 
bencinya sama kamu, enak saja dia main mukul rata semua 
orang.” 

Aku sama sekali tidak berkata-kata, semuanya yang di 
katakan Mbak Yana tadi masih membuatku terlalu stok, yah, 
seperti yang di katakan oleh Mas Dika barusan, alasan Mbak 
Yana membenciku terlalu konyol, entah dia jujur atau tidak, 
apa yang di ucapkannya terlalu tidak masuk di akalku. 

Dia membenciku karena aku ibu dan istri sambung Mas 
Dika, ternyata bukan hanya kepadaku, kepada mereka yang 
mempunyai status sama sepertiku Mbak Yana juga 
berpikiran negatif, menganggap semua istri sambung sama 
buruknya seperti ibu tirinya. 

“Aku harap permintaan maafnya ke kamu tadi beneran 
tulus, Num. Nggak akan di ulangi lagi sama dia kayak 
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kejadian hari ini. Dan yang paling penting, semoga Mbak 
Yana dapat sanksi yang sepadan dari Danyon. Apa yang dia 
lakukan pada kamu sama Rafa tadi sudah masuk ke dalam 
penganiayaan." 

Aku hanya kembali mengangguk mendengar apa yang di 
ucapkan oleh Mas Dika, tidak munafik jika aku juga berharap 
hal yang sama agar Mbak Yana kapok, aku bukan seorang 
berhati malaikat yang menerima kebencian dengan 
berlapang dada. 

Sungguh aku kali ini merasa lelah dengan semua hal 
yang terjadi, rasanya batinku terasa engap mendapati 
kebencian yang tidak beralasan bahkan hingga membuat 
kericuhan. Memang benar ya yang di katakan Ibu saat 
malam sebelum akad, masalah dalam berumah tangga selalu 
muncul dari berbagai arah, jika tidak mendapatkan masalah 
dengan suami, maka akan mendapatkan masalah dari 
mertua. 

Jika mertua dan suami aman damai sentosa tidak ada 
masalah, maka akan ada masalah dengan saudara atau ipar. 

Dan saat tidak ada masalah dengan ipar, dengan mertua, 
dan dengan suami juga, maka masalah akan datang dari 
lingkungan di sekitar kita, aku kira ucapan dari Ibu hanya 
formalitas yang menjadi bekalku dalam berumah tangga, 
tapi nyatanya hal itu benar terjadi padaku. 

Mungkin Mbak Yana tidak menginginkan Mas Dika 
mempunyai istri sambung seperti Aura, tapi kebenciannya 
yang tidak masuk di akal membuat hidupku benar-benar 
tidak nyaman. Dan hari ini adalah puncaknya, rasanya 
sungguh melelahkan memikirkan orang bisa membenci 
seseorang semudah itu, bahkan ketidaksukaanya berimbas 
hingga Rafa yang tidak paham apa-apa. 
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Sebuah cekalan aku rasakan di tanganku, menahan 
langkahku dan membuatku menatap Mas Dika yang baru 
aku sadari tengah menatapku dengan khawatir dengan 
kediamanku dari tadi. 

Aku berusaha tersenyum pada Mas Dika, ingin 
menunjukkan padanya jika aku tidak apa-apa sekarang, tapi 
rasa lelah yang tidak aku mengerti kenapa aku selemah ini 
justru membuatku semakin menyedihkan. 

Mas Dika menangkup wajahku, membuatku mendongak 
melihat ke arah Sang Sersan yang selalu menawan dalam 
seragam dinas loreng lapangannya, ya, dari semua seragam 
Mas Dika yang kini menjadi tanggung jawabku untuk aku 
rawat aku paling menyukai jika Mas Dika menggunakan 
seragam dinas lapangan ini, tidak peduli aku harus 
menyikatnya ekstra keras dengan kedua tanganku, aku 
menyukai seragam dinas ini melekat sempurna di tubuh Mas 
Dika yang atletis. 

Dan sekarang saat aku menatap mata tajamnya yang 
sering kali membuat Pratu Doni keder itu aku melihat 
kesedihan dan rasa bersalah di dalamnya. 

“Maafin aku yang bikin kamu terluka seperti ini ya, Num!” 
Tangkupan Mas Dika beralih pada pelipisku yang membiru, 
menyentuhnya begitu perlahan takut jika apa yang di 
lakukannya semakin menyakitiku. “Kamu mau aku laporin 
Mbak Yana ke kantor Polisi? Aku benar-benar minta maaf 
nggak bisa jagain kamu, Num. Maaf sudah gagal jadi suami 
kamu yang seharusnya ngelindungin kamu, belum sempat 
bahagiain kamu, malah bikin kamu susah terus.” 

Aku menggeleng pelan, ini saja sudah lelah, apalagi 
harus wira-wiri membuat laporan, belum lagi dengan 
gunjingan karena aku yang memperpanjang masalah, 
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mungkin aku tidak akan sanggup merasakan semua tekanan 
ini. 

Menjadi istri prajurit, hidup di lingkungan asrama, 
menjadi beban mental tersendiri, tidak seindah kita yang 
mendampingi suami berseragam dan seragam Persit kita, 
ada banyak hal yang harus aku pikirkan dan ada banyak 
tanggung jawab dan perasaan yang di jaga. 

Mas Dika mengusap kepalaku pelan, sebelum akhirnya 
dia membawaku ke dalam pelukannya, yaaah, saat kepalaku 
bersandar pada dadanya, aku merasakan separuh beban dan 
rasa sesak yang aku rasakan berkurang separuhnya, 
memang benar ya yang di katakan Ibu, dada dan bahu suami 
adalah tempat paling nyaman untuk beristirahat dari semua 
rasa lelah. 

Dari pada semua hal yang di tawarkan Mas Dika untuk 
mengurangi lelah dan kecewaku, pelukannya ini adalah hal 
yang paling benar. Tidak peduli jika aku di jalanan Batalyon, 
aku mengeratkan pelukanku pada Mas Dika. 

“Mereka yang menggunjing dan meragukan ketulusan- 
mu pada Rafa tidak pernah tahu jika kamu adalah keajaiban 
dan berkah untuk hidupku, Hanum. Setiap kali mendengar 
mereka membicarakanmu yang tidak-tidak aku selalu marah, 
mereka tidak memikirkan betapa sakit hatinya kamu, 
sementara kamu berusaha menganggap mereka sebagai 
angin lalu agar masalah tidak berlarut-larut.” 

Seharusnya aku merasa cinta Mas Dika saja sudah cukup, 
tidak perlu memedulikan apa yang di katakan orang, tapi 
kali ini hatiku hanya sedang lelah, hal yang sangat bukan 
seorang Hanum yang tidak peduli dengan ucapan orang, dan 
menyerah pada rasa sedihku untuk sebentar. 

“Dika, Hanum, bisa kita bicara sebentar?” 
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Aku melepaskan pelukan Mas Dika saat mendengar 
suara Mas Yana, dan benar saja, sosok sahabat Mas Dika 
tersebut kini melihat kami dengan pandangan bersalah, 
tatapan yang sudah kami dapatkan darinya semenjak tadi di 
rumah Danyon. 

Dan sama seperti tadi, Mas Dika pun masih berwajah 
masam pada Mas Yana, tampak kecewa dengan sahabatnya 
tersebut. 

“Mau bicara apa, Mas?” Aku tidak bisa menahan Mas 
Dika untuk tidak berucap ketus, karena apa yang di bawa 
Mas Yana di tangannya membuat hidungku terganggu 
apalagi saat Mas Yana mengulurkan kantung plastik itu ke 
arahku dan mas Dika, bau kaldu sapi yang menyengat 
hidungku membuat perutku bergejolak tidak karuan, melilit 
keras seperti memeras isi di dalamnya dengan begitu 
menyakitkan. 

Dan tanpa bisa aku tahan, sebelum Mas Yana 
menjelaskan isi kantung plastik itu padaku dan maksudnya 
memberikannya, serangan mendadak aku lontarkan pada 
Mas Yana. 

“Hooooeeeekkkkk!!!” 

“Hanuuuum!” 

“Ya Allah, kenapa ini?” 
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TIGA PULUH EMPAT 


“Hanum nggak apa-apa kan, dok?” 

“Tenang dulu, Ka. Kamu bikin dokternya nggak bisa nafas 
karena cecaran kamu.” 

“Bagaimana Mas Yana bisa nyuruh aku tenang, Mas Yana 
lihat sendiri gimana Hanum muntah-muntah.” 

“Iya, maafin Mas. Tapi tenanglah.” 

“Tenang, tenang. Gimana saya bisa tenang, Mas? Tadi 
siang lihat istri saya di tampar Mas, dan sekarang karena 
bakso yang Mas bawa Hanum jadi kayak gini.” 

“Iya, maafin Mas. Simpan kesalmu untuk nanti, sekarang 
biarkan dokter Arini jelasin ke kamu kondisi Hanum.” 

“Sudahlah sampean diam saja, Mas. Nyuruh saya tenang, 
yang ada saya tambah kalut dengar suara Mas.” 

“Ya Allah, kenapa sih kamu ini, Ka? Beberapa hari ini 
kamu nggak kayak biasanya, Serka Dika yang biasanya 
terkenal berwibawa di mata anggota kenapa jadi ngambekan 
kayak Rafa, sih?” 

Aku geli sendiri mendengar perdebatan antara Mas Dika 
dan Mas Yana, bagaimana aku tidak menertawakan 
keduanya, sikap mereka berdua yang sedang berdebat 
sekarang sama persis seperti Irvan dan Rafa, mungkin 
beberapa menit yang lalu mereka adu mulut, tapi 
sebenarnya mereka rukun-rukun saja, bahkan setelah 
masalah antara Mbak Yana dan aku tadi. 

Tidak bisa aku bayangkan bagaimana dokter Arini 
sekarang menghadapi dua bapak-bapak ini, pasti wajahnya 
masam karena mereka berdebat yang tidak ada ujungnya. 
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Yah, yang satu meminta dokter Arini buru-buru 
menjelaskan, yang satu meminta bersabar dan tanpa sadar 
membuat penjelasan itu tidak kunjung di berikan. 

Yah, seorang Tentara sama saja seperti manusia pada 
umumnya, dan sebagai dokter militer yang bertugas di klinik 
Batalyon tentu saja dokter Arini harus sabar menghadapi 
Bapak-bapak yang akan berubah rempong seperti ini. 

Beberapa menit sudah berlalu sejak aku masuk ke dalam 
toilet ini, saat aku masuk ke dalam klinik dan menjelaskan 
keluhanku pada dokter Arini, beliau langsung meminta Mas 
Dika keluar, meminta waktu berbicara denganku dan 
menanyakan hal seputar masalah pribadi tentang wanita, hal 
yang aku pikir wajar mulai dari kapan menstruasi, kapan 
selesai menstruasi, apa yang sering aku rasakan saat datang 
bulan, dan hal sepele semacam itu sampai akhirnya dokter 
Arini memberikan sebuah alat tes untukku, alat yang ada di 
tanganku sekarang dan tidak kunjung aku lihat karena aku 
deg-degan untuk melihat hasilnya. 

Aku bukan seorang yang bodoh untuk tahu hasil dari 
testpack yang aku gunakan, tapi aku lebih tidak siap jika 
hasilnya tidak seperti yang aku inginkan. 

Sebulan yang lalu tepat di tanggal ini aku masih 
mengalami menstruasi walaupun hanya flek sedikit, hal yang 
aku pikir wajar mengingat mungkin wanita yang sudah 
menikah akan mengalami perubahan hormon, tapi dokter 
Arini justru berpikiran yang lain. 

Aku ingin bahagia merasakan kemungkinan jika Allah 
sudah mempercayakan hadirnya buah hati di dalam rahimku, 
tapi jika aku senang lebih dahulu dan ternyata hasilnya 
negatif, rasanya pasti akan mengecewakan. 
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“Kok Hanum lama banget di toilet, dok? Jangan-jangan 
dia kenapa-napa?” 

Suara Mas Dika membuyarkan rasa nervousku dan tidak 
bisa lebih lama lagi berasa di sini. 

“Sabar, Serka Dika. Mbak Hanum butuh waktu. 
Tenanglah, kalau nggak tenang saya suruh keluar, ingat, 
klinik ini kekuasaan saya.” 

Tidak bisa aku bayangkan bagaimana wajah kicep Mas 
Dika sekarang mendengar ancaman dokter Arini, dan tepat 
saat itu aku membalik hasil testpackku, melihat hasilnya 
dengan mata yang takut-takut, dan saat sudah melihatnya, 
aku kembali kehilangan kata-kata untuk kedua kalinya. 


X X X X X 


DIKA POV 

“Kok Hanum lama banget dok di toilet, Jangan-jangan 
dia kenapa-napa?” 

Dua orang yang ada di ruangan ini memelototiku, siapa 
lagi orang tersebut jika bukan Mas Yana dan juga dokter 
Arini, bahkan kini dokter Arini menodongkan pulpennya 
yang berujung runcing ke hadapanku seperti menodongkan 
sebuah sangkur. 

“Sabar, Serka Dika. Mbak Hanum butuh waktu. 
Tenanglah, kalau nggak tenang saya suruh keluar, ingat, 
klinik ini kekuasaan saya.” 

Aku ingin sekali menjawab pernyataan dokter Arini 
dengan mengatakan jika seorang yang normal tidak akan 
selama ini dalam menggunakan toilet, tapi melihat Mas Yana 
yang menggeleng dan menyiratkan agar tidak membuat 
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dokter Militer yang juga istri Kapten Nakula di Batalyon ini 
marah membuatku urung. 

Dan untuk pelampiasan kesalku aku melotot pada Mas 
Yana, kali ini bukan hanya karena rasa kesal atas perbuatan 
istrinya yang sudah membuat Hanum murung dan terluka, 
tapi juga karena ulahnya yang membawa bakso sebagai 
permintaan maaf, tidak ada salahnya memang memberikan 
sesuatu saat meminta maaf, tapi siapa sangka jika hal 
sederhana bernama bakso membuat Hanum muntah- 
muntah hebat hingga dia lemas tidak bisa berjalan. 

Hebat bukan efek bakso yang di bawa Mas Yana, baru 
baunya saja sudah membuat isi perut Hanum terkuras, 
apalagi jika sampai di makan? Dan karena Mas Yana yang 
membawa petaka, aku tidak akan meminta maaf atas 
seragamnya yang sudah terjemur di luar karena basah oleh 
muntahan Hanum. Aku sudah cukup berbaik hati menerima 
keputusan Danyon yang akan memberikan sanksi pada 
Mbak Yana dan tidak menyeretnya ke kantor Polisi atas 
perbuatan buruk istrinya. 

Menunggu Hanum keluar dari toilet sekarang rasanya 
sama lamanya seperti menunggu Hanum turun menemuiku 
selesai akad nikah kami beberapa bulan yang lalu, bahkan 
sekarang aku merasa jika jam dinding di dalam klinik ini 
sama sekali tidak bergerak. 

Terang saja menunggu seperti ini membuatku gelisah, 
tadi aku tidak di izinkan untuk menemani Hanum yang di 
periksa oleh dokter Arini, dan sekarang Hanum begitu lama 
di toilet, pikiran buruk mulai bergentayangan di dalam 
kepalaku, kemungkinan-kemungkinan buruk yang tidak aku 
inginkan dengan lancang menggangguku. 
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Sungguh jika ada sesuatu yang buruk terjadi pada 
Hanum, aku tidak akan memaafkan diriku sendiri, aku tidak 
ingin hal buruk yang terjadi pada Tiara terulang pada 
Hanum. 

Bibirku sudah kembali terbuka untuk melayangkan 
protes pada dokter Arini saat suara keras terdengar dari 
toilet. 


Dengan cepat aku berlari menuju toilet, tidak peduli jika 
pintu toilet ini akan rusak aku mendorongnya dengan keras, 
jantungku sudah berdetak tidak karuan, takut jika sesuatu 
yang buruk terjadi pada Hanum, dan saat melihat Hanum 
yang berdiri di depan wastafel, memegang sesuatu yang 
tidak asing di depanku dengan mata berkaca-kaca seolah 
tidak percaya lengkap dengan Hanum yang membekap 
bibirnya sendiri usai berteriak keras. 

Mata indah yang tadi sempat redup karena sedih atas 
ulah Mbak Yana terhadapnya dan Rafa kini menatapku 
berbinar, bercahaya lebih dari pada biasanya. 

Aku belum sempat menanyakan apa yang terjadi pada 
Hanum saat dia menunjukkan alat yang ada di tangannya 
padaku. 

“Positif, Mas Dika! Rafa mau jadi Kakak!" 
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TIGA PULUH LIMA 


“Positif, Mas Dika. Rafa mau jadi Kakak.” 

Sama seperti reaksiku tadi yang tidak percaya, Mas Dika 
yang awalnya khawatir dan cemas kini mematung tidak 
bergerak sama sekali di depan pintu toilet, seperti ingin 
memastikan jika apa yang baru saja di dengarnya benar- 
benar nyata, bukan salah dengar atau juga halusinasinya. 

Aku tersenyum lebar, menunjukkan testpack itu 
padanya dan memberikannya yang benar-benar seperti 
patung. 

Dokter Arini dan Mas Yana yang gemas pada reaksi Mas 
Dika langsung menepuk keras kedua sisi bahu Mas Dika 
untuk menyadarkan laki-laki yang menjadi suamiku ini dari 
bengongnya. Percayalah, jika aku kepikiran untuk 
mengabadikan mimik wajah dan ekspresi Mas Dika sekarang, 
pasti semua orang yang melihatnya akan terpingkal-pingkal. 

"Kamu tahu artinya positif di dalam testpack kan, Serka 
Dika?” Tanya dokter Arini yang langsung di balas anggukan 
kaku bak robot Mas Dika, “kalau tahu kenapa masih bengong 
kayak orang bego begini?” 

Mas Dika memandang dokter Arini dan Mas Yana 
bergantian, ekspresi wajahnya sangat lucu, seperti Rafa yang 
bertanya padaku atau Ayahnya tentang kebenaran yang baru 
di dengarnya. Astaga, kenapa Serka Dika yang di awal 
pertemuan memikatku dengan sikap misterius dan 
pendiamnya bisa menjadi semenggemaskan sekarang ini. 

Aku yakin jika Mas Yana tidak setia kawan pasti 
sekarang dia akan tertawa keras sembari mengumpat 
melihat wajah Mas Dika yang tidak bisa di kondisikan. 
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“Mas Yana, kalau Rafa jadi Kakak, berarti saya jadi Ayah, 
dong?” 

Jika tadi semuanya menahan tawa melihat tingkah 
absurd Mas Dika, maka sekarang tawa meledak dari kami 
semua, termasuk dariku, sungguh semua kesedihan dan rasa 
lelah yang aku rasakan mendadak menguap hilang tidak 
bersisa mendapatkan berita baik di hari yang menegangkan 
ini. 

Mas Yana mengguncang bahu Mas Dika kuat, bukan 
hanya aku yang bahagia, Mas Yana yang mendengar hal ini 
juga tampak senang, "tentu saja kamu bakal jadi Ayah, Ka. 
Kamu akan jadi Ayah, dan aku akan dapat keponakan lagi!” 
Wajah Mas Dika yang tadinya tidak percaya perlahan mulai 
tersenyum, mulai percaya jika semua ini kenyataan, dan 
dengan teganya Mas Yana mendorong Mas Dika ke arahku, 
“tunggu apalagi, segera peluk Istrimu dan ucapkan syukur 
serta terima kasih atas hadiah terindah yang sudah di 
berikan padamu.” 

Aku tersenyum lebar melihat Mas Dika yang berdiri di 
depanku, melihat matanya yang tampak berkaca-kaca saat 
aku meraih tangannya ke perutku yang masih rata. Sungguh 
Mas Dika sekarang benar-benar kehilangan kata, dia 
kebingungan sendiri untuk mengungkapkan bahagianya saat 
telapak tangannya menyentuh perutku. 

Kini bukan hanya berkaca-kaca, tapi bulir air mata jatuh 
di sudut pipinya saat Mas Dika menunduk, berlutut di depan 
perutku seolah dia melihat jauh ke dalam perutku, tempat di 
mana buah hati kami tumbuh. 

Seumur hidupku ini adalah momen paling mengharukan 
yang pernah aku rasakan, aku sudah bahagia mendapatkan 
Mas Dika dan Rafa ke dalam hidupku, dan sekarang 
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kebahagiaan ini semakin sempurna dengan Tuhan yang 
memberikan kepercayaan padaku secepat ini. 

“Terima kasih, ya Allah. Terima kasih sudah 
memberikan keluarga kami kebahagiaan terindah ini." 

Setangguh apa pun seseorang, bahkan laki-laki 
sekalipun, prajurit yang tidak takut pada kematian demi 
membela Negerinya, kali ini dia meneteskan air matanya 
karena bahagia mendapatkan berita hadirnya buah hati 
kami. 

Mas Dika mungkin tidak bisa menemukan kata-kata 
yang tepat untuk mengungkapkan kebahagiaannya atas 
berita ini, tapi dari sorot matanya saat dia mendongak ke 
arahku, aku tahu apa isi hatinya, seberapa besar 
kebahagiaan dan rasa syukurnya. 

“Terima kasih, Hanum. Terima kasih istriku, sudah 
memberikan kebahagiaan ini untukku." 

Aku menarik Mas Dika untuk bangkit, dan saat dia 
kembali berdiri di depanku, aku langsung menghambur 
memeluknya dengan erat, kebahagiaan ini bukan hanya 
milik Mas Dika, tapi juga untukku. 

Dan tidak akan pernah aku bayangkan jika hari yang 
penuh ketegangan ini akan berakhir dengan indahnya. 

“Sebenarnya saya tidak ingin merusak kebahagiaan 
kalian.” Ucapan dari dokter Arini membuatku dan Mas Dika 
menatap dokter cantik yang bertanggungjawab di klinik ini, 
sebagai sesama wanita pasti beliau tahu bagaimana 
bahagiaku sekarang ini. “Tapi sebagai dokter saya harus 
menyarankan untuk kalian segera periksa ke dokter 
kandungan agar kehamilan Mbak Hanum bisa diperiksa 
secara akurat.” 
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Aku mengangguk bersemangat, begitu juga dengan Mas 
Dika, bahkan sekarang aku nyaris sanggup berlari keluar 
dari ruangan ini, kebahagiaan yang aku rasakan atas berita 
gembira ini benar-benar moodboster dari segala hal 
menyesakkan yang terjadi belakangan ini, bahkan sekarang 
aku segar bugar kembali setelah beberapa saat tadi aku 
muntah-muntah hingga tidak sanggup berjalan. 

Mas Dika turut mengikutiku yang berjalan cepat, tapi 
saat kami hampir sampai di pintu, dokter Arini kembali 
memanggil kami. 

“Selamat ya atas berita bahagia ini.” 


X X X X X 


“Ayah, itu dedek? Dokter, itu dedeknya Rafa?” 

Senyuman muncul di wajah kami bertiga, ya, kami 
bertiga, aku, Mas Dika, dan Rafa, saat sore hari kami 
memutuskan segera ke klinik kandungan terdekat dari 
Batalyon, memeriksakan kandunganku sesuai arahan dari 
dokter Arini. 

Dan sama seperti Ayahnya yang begitu antusias melihat 
layar monitor yang menampilkan gambar janin yang sedang 
tumbuh di perutku, Rafa pun sama bahagianya, mata bulat 
jernih yang selalu membuatku jatuh cinta dengan 
pandangannya ini, kini menatap layar dengan senyuman 
lebar penuh kebahagiaan, ciuman dan kalimat syukur serta 
terima kasih bertubi-tubi aku dapatkan dari Mas Dika setiap 
kali dokter menjelaskan bagaimana kondisi bayi kami. 

Yah, tidak perlu aku jelaskan bagaimana Mas Dika 
sekarang, sosok pendiam, manly, dan juga kharismatiknya 
luntur seketika menjadi seorang yang melankolis mendapati 
dia akan menjadi Ayah lagi. 
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Dan percayalah, rasanya aku begitu bersyukur men- 
dapati Mas Dika yang sangat bahagia dengan kehamilanku 
ini, aku merasa dia jauh berkali-kali lipat lebih mencintaiku. 

“Iya, Rafa! Ini dedeknya Rafa, lihat dia, kepalanya sudah 
mulai terbentuk, lihat tangan sama kakinya mulai terbentuk.” 

Rafa terkikik geli saat dokter mengarahkan kursornya 
pada kepala bayi kecil itu, “dedeknya kecil sekali. Kapan dia 
gede kayak Rafa?" 

Dokter Wini, dokter kandungan yang di sarankan dokter 
Arini ini mengusap kepala Rafa dengan gemas, “nanti ya, 7 
bulan lagi Rafa juga ketemu sama dedek. Rafa mau di panggil 
siapa nanti sama dedeknya? Kakak, Mas, atau Abang?” 

Mendengar pertanyaan dari dokter Wini, Rafa menatap- 
ku, kebiasaannya jika dia kebingungan untuk menjawab 
pertanyaan yang di berikan padanya, “Mama, Rafa boleh di 
panggil Abang? Kalau Mas nanti sama kayak Mama manggil 
Ayah.” 

Astaga, bisa-bisanya pertanyaan Rafa ini, jika 
mendengar pertanyaan sepolos dan selugu ini, bagaimana 
bisa kami semua tidak tertawa? 

Ya Tuhan, terima kasih atas kebahagiaan yang telah 
engkau berikan hingga kata syukur saja tidak mampu 
mewakili ucapan terima kasih atas bahagia ini, peliharalah 
kebahagiaan keluarga kecil kami dan jauhkan dari segala hal 
yang merusaknya. 

Terima kasih Tuhan, telah begitu berbaik hati padaku 
dan keluarga kecilku. 
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TIGA PULUH ENAM 


“Halo, Dedek! Abang baru saja pulang.” 

Hampir setiap hari, setiap waktu, dari manapun Rafa 
dan Ayahnya datang dan pergi maka menyapa calon anggota 
keluarga baru yang sedang tumbuh di dalam perut Hanum 
adalah kewajiban. 

Ya, hari demi hari berlalu. 

Hari berganti minggu dengan cepat, dan siapa sangka 
jika perut rata Hanum kini sudah mulai membuncit di usia 
kehamilannya yang menginjak hampir 7 bulan, wajah tirus 
dan badan Hanum yang kecil perlahan mulai membulat 
seiring dengan kandungannya yang membesar, bahkan kini 
Hanum tidak bisa memboncengkan Rafa di bagian depan 
motor maticnya. 

Tidak ada hari tanpa kebahagiaan bagi Hanum 
belakangan ini, semua orang, mulai dari Dika dan Rafa, 
kedua orang tua Hanum dan mertuanya, bahkan rekan Dika 
dan tetangga kana kiri mereka semuanya turut berbahagia 
dengan berita kehamilan Hanum. 

Awalnya kehamilan ini terasa berat untuk Hanum, 
hidungnya mendadak sensitif terhadap banyak bau, masih 
ingat dengan insiden bakso permintaan maaf dari Mas Yana? 
Ternyata itu hanyalah awal dari semua masalah yang 
berkaitan dengan bau, dan selama nyaris dua bulan full, 
menu makanan Dika dan Rafa hanya seputar sayur bening 
dan tahu serta tempe, bukan karena Hanum pelit, tapi 
karena Hanum tidak tahan mual jika mencium bau yang 
menyengat. 
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Alhasil jika Dika dan Rafa sedang di landa kebosanan 
menu makanan yang di siapkan Hanum, maka Nenek Hety, 
Ibunya Hanum, yang akan mengirimkan makanan untuk 
menantu dan cucu kesayangannya, atau jika tidak Hanum 
akan meminta suami dan anaknya makan jajan di luar. 

Ya, Hanum sadar, makan makanan yang bisa di 
makannya pasti sangat membosankan untuk Dika dan Rafa, 
tapi Dika dan Rafa tidak ada yang menyuarakan hal itu demi 
menjaga perasaannya, karena itu Hanumlah yang harus 
lebih peka pada putra dan suaminya. 

Hanum harus mengerti sama seperti Dika yang selalu 
sabar menghadapinya, bagaimana tidak, Hanum bahkan 
menyadari betapa menyebalkannya dia selama semester 
awal kehamilan. Selain tidak bisa mencium bau makanan 
yang menyengat, Hanum merasa dia sangat sensitif dan 
perasa, hal yang sangat bukan seorang Hanum yang cuek 
dan acuh terhadap apa pun yang tidak menyenangkannya. 

Dan setelah Hanum merasakan moodnya yang naik 
turun tidak karuan karena hormon kehamilannya, rasa 
heran dan tanya Hanum kenapa dulu dia begitu lelah dan 
sedih karena Mbak Yana terjawab sudah. 

Jangankan mendengar ucapan orang-orang di 
belakangnya yang pasti menyakitkan. Sekarang hal sekecil 
apa pun bisa membuat Hanum terharu dan meneteskan air 
mata, yang membuat Dika geleng-geleng kepala adalah satu 
waktu Hanum menangis tidak tahu sebabnya saat dia harus 
piket berjaga, hal yang sangat bukan seorang Hanum yang 
mandiri dan manja karena hal-hal kecil. 

Tapi bersyukurlah karena Dika pada dasarnya seorang 
laki-laki yang sabar, setiap perubahan mood istrinya yang 
tidak menentu, Dika memaklumi semua itu, di saat Istrinya 
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menangis karena hal-hal sepele, Dika pasti akan segera 
mendekat dan memberikan pelukan menenangkan pada 
Hanum. 

Yah, terbukti perbuatannya yang sederhana itu justru 
lebih ampuh dari pada hanya sekedar kalimat penghiburan 
semata. 

Bahkan tidak jarang di saat Hanum benar-benar teler 
tidak bisa melakukan apa pun pekerjaan rumah yang 
biasanya di kerjakan Istrinya, maka Dika yang melakukan 
semua hal itu tanpa banyak berbicara. Mulai dari mencuci 
baju dan seragam, mencuci piring, bahkan membersihkan 
rumah mengepel dan menyapu. 

Semua hal itu di lakukan Dika tanpa mengeluh, baginya 
semua itu tidak ada artinya di bandingkan rasa lelah Hanum 
karena mengandung, melihat bagaimana Hanum tersiksa 
tidak bisa makan, muntah saat mencium sesuatu, sungguh 
menyakiti hati Dika. Rasanya setiap kali Hanum 
membungkuk di depan wastafel memuntahkan segala isi 
perutnya, Dika turut merasakan sakitnya. 

Jika saja rasa sakit itu bisa di alihkan padanya, Dika lebih 
memilih Dika saja yang merasakan semua siksaan tersebut 
di bandingkan Hanum yang harus merasakan semua itu. 
Pasti untuk seorang yang mandiri seperti Hanum, menjadi 
manja dan lemah seperti sekarang adalah hal yang sangat 
menyiksa. 

Tidak apa selama 9 bulan Dika mengurus dan 
mengerjakan semua pekerjaan rumah, asalkan dia bisa 
melihat Hanum baik-baik saja dan bisa tersenyum bahagia 
sembari mengusap perutnya yang membuncit sembari 
bermain dengan Rafa, semua rasa lelah bertugas dan 
mengerjakan banyak hal terbayar dengan lunas. 
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Dan kini, waktu sudah berlalu dengan cepatnya, 
penyiksaan yang biasanya di rasakan di awal semester 
pertama kehamilan sudah di lalui Hanum dengan baik 
berkat dukungan Rafa dan Dika. Sekarang Hanum bisa 
merasakan masa-masa bahagia kehamilan tanpa siksaan 
sembari menunggu buah hatinya yang akan melengkapi 
keluarga Kusuma kecil hadir di dunia. 

“Dedek rewel nggak, Ma?” Pertanyaan dari Dika saat dia 
turun dari motornya dan mencium kening Hanum membuat 
Hanum tersenyum, pertanyaan sederhana tersebut justru 
menyiratkan perhatian dari suaminya. 

Dan tepat saat Dika bertanya demikian, sebuah 
tendangan lembut terasa di perut Hanum yang sedang di 
usap Rafa, membuat anak kecil yang dua minggu lagi akan 
berusia 5 tahun ini menjerit senang dan heboh sendiri. 

“Mama, Ayah! Dedek nendang Abang, Dedek tahu ada 
Abang di sini.” Pekik senang dari Rafa membuat Hanum dan 
Dika saling melempar senyum, apalagi saat Rafa 
menempelkan telinganya di perut Hanum, dia seperti ingin 
mendengar suara adiknya di dalam sana. Hal yang membuat 
Dika dan Hanum geli sendiri merasakan tingkah antusias 
putra sulung mereka. 

“Halo, Dedek? Lagi apa Dedek di dalam sana? Dedek 
tahu, Abang baru saja pulang sekolah. Dedek cepat besar ya, 
cepat keluar dari perut Mama biar bisa main bareng-bareng.” 

Yah, pemandangan dan perasaan ini yang membuat Dika 
dan Hanum bahagia dalam pernikahan mereka, walaupun 
kalimat yang membandingkan antara Hanum dan Tiara 
masih sering di dengar, Hanum berusaha mengacuhkannya, 
berusaha menganggap semua itu resiko menjadi cinta kedua 
Dika dan meyakini jika dialah cinta terakhir laki-laki itu. 
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Hanum mencium pipi gembul Rafa, sebelum akhirnya 
dia meminta Rafa untuk masuk dan berganti baju. Dan tepat 
saat Rafa masuk ke dalam, Dika dengan cepat memeluk 
istrinya tersebut dengan sayang, mengusap perutnya yang 
membuncit dan merasakan hangat perut Hanum di telapak 
tangannya, dan saat Dika melihat Hanum yang tersenyum, 
rasa hangat karena sayang merayap di hatinya, kata siapa 
perasaan cinta akan luntur seiring dengan waktu yang 
berjalan, yang di rasakan Dika justru semakin besar setiap 
harinya. 

“Kenapa sebegitunya lihatin aku, Mas? Aku makin 
tembem ya?” 

Dika terkikik geli mendengar pertanyaan dari Hanum, 
dengan gemas Dika mencium ujung hidung istrinya, 
membuat Hanum langsung merajuk. “Kamu makin gemesin, 
Num. Kamu lebih jauh lebih cantik, dan sexy dalam kondisi 
hamil seperti ini, kamu bikin aku berpikiran satu hal.” 

Dahu Hanum mengernyit, tidak paham dengan apa yang 
di katakan Dika, tapi saat Dika berbisik tepat di telinganya, 
Hanum mendengar sisi absurd Dika yang tersembunyi. 
“Bagaimana kalau setiap tahun aku bikin kamu hamil saja, 
Num? Kamu jauh lebih menggoda.” 

Sebuah cubitan maut mendarat di perut Dika dari 
Hanum, bahkan tanpa belas kasihan mendengar jeritan Dika, 
Hanum memutar tangannya sekuat tenaga. “Mas Dika, dikira 
Hanum kucing tiap tahun mau di buntingin.” 

Mungkin penyiksaan pada Dika akan berlanjut, jika saja 
Mayor Yusuf, Wadanyon di Batalyon tempat Dika bertugas 
tidak menginterupsi perdebatan manis suami istri ini. 

“Kamu bisa jemput keponakan saya di Bandara, Ka? Saya 
sedang ada pertemuan mendadak.” 
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Sebuah permintaan tolong terbalut perintah yang tidak 
bisa di tolak oleh Dika, tanpa Dika dan Hanum tahu, jika 
perintah barusan adalah badai pertama yang akan membuat 
air mata Hanum menetes penuh kesedihan atas diri Dika. 
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TIGA PULUH TUJUH 


“Mbak Dika, Mbak Dika nggak merasa gitu kalau 
keponakannya Pak Wadanyon agak aneh?” 

Aku yang sedang memilih sayur langsung menoleh 
mendengar pertanyaan dari Bu Bambang, istri Serka senior 
yang sering kali berbelanja di waktu yang sama denganku. 

“Kirain cuma saya yang ngerasa aneh sama Mbak Desi 
itu Bu Bambang, Bu Bambang ngerasa juga, toh?” 

"Nah iya, makanya saya pikir cuma saya yang suudzon 
sama dia, Mbak Agung juga ngeliat, kan?” 

Ucapan dari Mbak Agung membuatku semakin 
mengernyit heran, berbeda dengan Bu Bambang yang 
merupakan seorang tukang gosip di blok ini, Mbak Agung 
seorang yang berbeda, kalian masih ingat kan dengan Mbak 
Agung yang bertamu pertama kali dengan Bu Widy dan juga 
Mbak Yana? Mbak Agung yang itu dan ini adalah dua orang 
yang sama. 

Kedua orang ini menatapku bersamaan, melihat 
reaksiku yang justru kebingungan. “Memangnya aneh 
kenapa sama Mbak Desi?” Iya, memang apa yang aneh 
terhadap keponakan Wadanyon tersebut, jangankan melihat 
aneh atau tidak, melihat rupanya sejak dia datang ke Asrama 
ini dan numpang di rumah dinas Wadanyon karena dia yang 
mulai bekerja di kota ini saja tidak pernah. 

Bu Bambang menoleh ke kanan dan kiri, khas Ibu-ibu 
komplek yang akan membisikkan aib atau rahasia dari 
tetangga lainnya yang dia ketahui. “Kayaknya Mbak Desi 
naksir sama Suamimu deh, Dek Dika.” 
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Aku terbelalak, terkejut dengan apa yang di katakan Bu 
Bambang, hampir saja aku mengatai Bu Bambang berbicara 
ngawur saat Mbak Agung kembali menambahkan, “nggak 
cuma naksir, Bu. Tadi sudah sampai di taraf mau ngegebet 
kayaknya.” Mbak Agung menatapku cemas, nampak 
khawatir ingin melanjutkan, tapi aku dengan cepat 
memasang senyum, memintanya untuk melanjutkan apa 
yang ingin dia katakan tanpa merasa takut jika aku akan 
tersinggung. “Ya gimana saya nggak mikir kayak gitu, Mbak 
Dika. Sikapnya itu aneh banget, di jemput sama suami saya 
dia nolak mentah-mentah, bukan cuma Mas Agung yang dia 
tolak, tapi semua orang kecuali Serka Dika. Dia maunya di 
antar jemput sama Serka Dika selain itu dia nggak mau, apa 
nggak amsyong tuh orang, di kira para prajurit itu tugasnya 
antar jemput anak orang atau keponakan atasan.” 

Aku termenung, mau tidak mau memikirkan apa yang di 
katakan oleh Mbak Agung, jika dia tidak mengatakan hal ini 
mungkin aku tidak akan memikirkan sampai sejauh ini, aku 
pikir di mintai tolong untuk menjemput keponakan 
Wadanyon adalah hal yang lumrah walaupun nyaris setiap 
hari, tapi ternyata suamiku mengantar jemput gadis itu 
karena permintaan khusus. 

Kenapa Mas Dika diam saja padaku dan tidak bercerita 
hal janggal ini? Memikirkannya membuatku resah. Bohong 
jika aku tidak takut suamiku akan tergoda oleh gadis itu. 

Bu Bambang menyikut sikuku, membuatku tersentak 
dan melihatnya, “Dek, Hati-hati loh sama perempuan 
modelan yang nggak tahu malu kayak gini, biasanya mereka 
masang muka tembok nggak peduli asalkan apa yang dia 
pengen terpenuhi, suamimu memang pendiam, tapi kalau di 
pepet edan-edanan kayak gitu, apalagi yang mepet 
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background-nya kayak almarhum istri pertamanya. Bidan, 
cantik, yatim piatu lagi." 

“Ya kita nggak tahu kedepannya, Dek. Makanya saya 
bilang kayak gini bukan buat jelekin suamimu, tapi buat 
kamu jaga-jaga, pelakor nggak pandang tempat." 

Deg, untuk kedua kalinya dalam pagi ini aku di buat 
terkejut dan tidak percaya, membuat rasa khawatirku 
semakin menjadi. 

“Iya, apalagi Serka Dika orangnya ganteng, baik banget, 
family man lagi, suami saya yang wajahnya pas-pasan saja 
kalau di luar sana banyak yang lirik, bahkan terang-terangan 
deketin nyoba peruntungan jadi istri kedua, emang jaman 
edan sekarang tuh.” 

Bu Bambang meremas lenganku, tampak prihatin 
dengan keterkejutanku yang terlihat naif ini melihat 
problem dan realita masalah menakutkan di rumah tangga. 

“Saya yakin Mas Dika nggak akan tergoda kalau sampai 
benar Mbak Desi itu punya tujuan khusus, Bu.” 

Ya, kalimat yang baru saja aku ucapkan bukan hanya 
menanggapi semua yang di katakan oleh Mbak Agung dan 
Bu Bambang tapi juga lebih seperti meyakinkan diriku 
sendiri jika suamiku tidak akan bermain curang terhadapku, 
apalagi larut dalam bayangan mantan istrinya yang sudah 
tiada di diri orang asing yang baru saja masuk ke dalam 
kehidupan kami. 

Semoga saja, semua yang di ucapkan Ibu-ibu ini 
hanyalah kekhawatiran mereka dan bentuk kepeduliannya 
padaku. 

Tapi saat aku ingin menghempaskan semua pemikiran 
buruk tentang ucapan orang-orang mengenai keponakan 
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Wadanyon yang menyerupai almarhum istri Mas Dika 
tersebut, satu pemandangan menyesakkan aku lihat di 
depan mataku. 

Pagi tadi Mas Dika pergi seperti biasa untuk apel pagi, 
pergi lebih awal dan aku juga tidak bertanya apa pun pada 
suamiku, dan sekarang aku melihat Mas Dika melintas 
memakai motor Wadanyon memboncengkan sosok cantik 
gadis Manado dengan seragam Bidannya. 

Refleks aku membuang muka, tidak mau melihat hal itu, 
dan tidak mau memandang Mas Dika, lebih baik aku 
berpura-pura tidak melihat mereka di bandingkan harus 
menyapa sesuatu yang menyesakkan untukku. 

Tapi nyatanya apa yang aku lakukan sama sekali tidak 
berhasil, suara deru motor itu justru berhenti di belakangku, 
suara hentakan kaki yang terdengar merajuk mengiringi 
gerutuan kesal yang terdengar samar. 

“Kenapa berhenti sih, Bang Dika? Desi ada tugas pagi- 
pagi ini.” 

Aku menarik nafas panjang, melihat kedua orang 
tetanggaku ini menatapku dengan pandangan prihatin, 
sebelum akhirnya aku berbalik ke arah suamiku yang 
mendadak tidak lagi menjadi instruktur para Tamtama tapi 
menjadi sopir dan pengawal pribadi gadis menyebalkan 
yang tanpa sungkan memanggil suami orang dengan 
panggilan Abang. 

“Kamu sudah selesai belanja, Dek?” Mas Dika meraih 
kantong sayur yang sudah di berikan Abang-abang penjual 
padaku, “ayo aku anterin pulang dulu. Kasihan Dedek kalau 
Mamanya jalan kaki.” 

Sudah aku bilang bukan kalau perlakuan Mas Dika 
padaku sama sekali tidak berubah, dia masih Mas Dika yang 
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perhatian dengan banyak cara sederhananya, jika Mas Dika 
kesehariannya seperti ini, mana bisa aku berpikiran 
tentangnya mengenai Mas Dika akan mendua karena godaan 
dari gadis manja yang menempelinya? 

“Mas Dika nggak buru-buru nganterin keponakan 
Wadanyon?” Tanyaku sambil melirik gadis tersebut yang 
tampak cemberut. Huuuh, menyebut namanya saja enggan, 
jika dia memasang wajah menyebalkan padaku, aku bisa 
bersikap lebih menyebalkan dari pada dia, tidak peduli siapa 
dia. 

“Nganterin kamu cuma bentar, paling 5 menit PP nggak 
makan waktu, dek.” 

"Iya, Dek Dika. Istrinya anterin dulu, kasihan sudah 
suruh bawa anaknya di perut masak nggak di perhatiin.” 

Mas Dika mengacungkan jempolnya mendengar ucapan 
dari Bu Bambang, dan di saat aku ingin mengikuti langkah 
Mas Dika, suara kesal tidak setuju menghentikan langkahku. 

“Loh, Bang Dika kok malah mau nganterin dia pulang 
dulu, lalu aku gimana, Bang? Aku bilangin Pakde Yusuf loh 
main tinggal gini saja.” 

Mas Dika memandang gadis itu sekilas, tampak biasa 
saja saat mendengar ancaman darinya, “yang saya antar istri 
saya yang sedang hamil anak saya, Mbak Desi.” 
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TIGA PULUH DELAPAN 


"Mama nungguin Ayah?” 

Aku langsung menoleh saat mendengar pertanyaan dari 
Rafa, putra kecilku ini menatapku yang terdiam di teras 
dengan wajah penasaran sembari meletakkan mangkuk 
makanannya, biasanya kami akan makan bersama walaupun 
tidak ada Ayahnya, tapi sekarang karena aku sedang ada di 
teras Rafa pun menyusulku. 

Aku tersenyum kecil sembari mulai menyuapkan 
sesendok kecil nasi sayur padanya, “iya, Mama nungguin 
Ayah. Tadi Mama dengar motor Pakde Yana pulang, Mama 
kira Ayah juga pulang buat makan siang.” 

Ya, memang yang menjadi alasanku menunggu Mas Dika 
di teras adalah aku mendengar deru motor Mas Yana dua 
barak dari tempat kami, aku kira Mas Dika juga turut pulang 
bersama beliau, tapi ternyata yang aku tunggu tidak kunjung 
pulang, telepon yang aku lakukan pun tidak aku angkat, 
membuatku semakin di buat resah karena hal ini sering 
terjadi belakangan ini. 

Ya, Mas Dika seringkali pergi pagi-pagi sekali, bahkan 
terkadang tidak sempat mengantarkan Rafa, yang membuat 
Rafa harus di jemput Diana karena aku yang mulai ambil cuti, 
siang hari pun Mas Dika yang sering kembali untuk makan 
siang mulai bisa di hitung dengan jari walaupun kegiatan di 
Batalyon tidak terlalu penuh, dan yang paling menyebalkan 
adalah Mas Dika yang sering pulang lewat jam. 

Awalnya aku tidak akan berpikir yang aneh-aneh, 
karena seperti yang berulangkali aku bilang, tidak ada 
sedikit pun sikap Mas Dika yang berubah saat di rumah dan 


Eternity Publishing | 201 


bersamaku, dia masih membantu pekerjaan rumah, dia 
masih perhatian dengan segala hal sederhananya, dia juga 
masih tidur memelukku, tapi waktu kebersamaan kami yang 
menghilang nyaris separuhnya membuatku gelisah, dan mau 
tidak mau aku jadi memikirkan apa benar Desi, keponakan 
Wadanyon yang membuatku kehilangan waktu bersama Mas 
Dika. 

Ya, gadis berprofesi sebagai bidan itu tanpa risih sama 
sekali mendekati Mas Dika tanpa memedulikanku sama 
sekali. Kalian masih ingat insiden di tukang sayur tempo hari 
tempo, semenjak hari itulah aku kehilangan waktuku 
bersama Mas Dika. 

Di depan wajahku saja gadis itu berani menunjukkan 
ketertarikannya pada suamiku, bahkan tanpa tahu malu 
menjual nama pakdenya agar Mas Dika memenuhi 
keinginannya, bukan tidak mungkin jika gadis itu bisa nekat 
berbuat gila pada Mas Dika di belakangku. 

Aku percaya pada suamiku, tapi aku tidak percaya pada 
gadis itu. 

“Mas Yana, Mas Dika ada tugas di luar, ya?” Tepat saat 
Mas Yana keluar dari rumahnya di ikuti oleh Mbak Yana aku 
langsung berdiri dan bertanya pada beliau. 

Tidak memedulikan perutku yang terasa tegang saat 
berdiri dengan cepat, di tambah dengan raut wajah datar 
dari Mbak Yana, aku mendekati beliau dengan Rafa yang ada 
di gandenganku. 

Mas Yana melirik istrinya sebentar, tampak 
kebingungan untuk menjawabnya, membuatku merasa jika 
sesuatu yang tidak aku inginkan sedang terjadi. 
Pertanyaanku begitu sederhana, tapi kenapa dia begitu sulit 
untuk menjawabnya. 
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“Ayah kemana, Pakde?" 

Mas Yana justru menggaruk tengkuknya yang tidak gatal 
saat pertanyaanku di ulangi oleh Rafa, dan hal ini sepertinya 
membuat Mbak Yana gemas. 

“Kamu mau tahu di mana suamimu? Ayo aku anterin.” 
Ucap Mbak Yana sambil meraih kunci motor yang ada di 
tangan suaminya, bahkan tidak memedulikan larangan Mas 
Yana yang menyebut jika pasti nanti ada kesalahpahaman, 
Mbak mengeluarkan motornya. “Aku memang tidak 
menyukai siapa pun yang jadi istri sambung, tapi aku lebih 
tidak suka manusia tidak tahu diri.” 

Aku menelan ludah takut mendengar apa yang di 
ucapkan oleh Mbak Yana, tentu saja apa yang ingin dia 
tunjukkan padaku bukan sesuatu yang baik, tapi aku tidak 
punya pilihan lain untuk menjawab tanyaku dan menepis 
kecurigaanku, setelah meminta Rafa agar tetap bersama Mas 
Yana, aku naik ke boncengan motor Mbak Yana. 

Ya, semoga saja kecurigaanku pada gadis itu hanya 
sekedar prasangka buruk dan juga rasa cemburu yang tidak 
beralasan karena dia yang terlalu mencintai suaminya. 


X X X X X 


Motor matic yang di kendarai oleh Vera perlahan 
memelan saat akhirnya sampai di Cafe dekat Batalyon, 
perasaan Hanum yang sudah tidak enak dari rumah semakin 
menjadi saat melihat bangunan bergaya klasik yang sering 
kali menjadi tempat para prajurit muda untuk menemui 
kekasih mereka, atau sekedar tebar pesona mencari jodoh. 

Tempat yang tidak cocok seorang yang sudah beristri 
dan hampir berbuntut dua seperti Dika, setidaknya itulah 
yang di pikirkan oleh Hanum sekarang. 
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“Nih pakai!” Di saat Hanum mencoba menebak-nebak 
apa yang sedang di lakukan oleh suaminya di dalam sana 
hingga tidak kembali untuk makan siang dan mengangkat 
ponselnya, Vera mengulurkan masker yang langsung di 
pakai Hanum. 

Hati Vera kini berperang, seperti yang di katakan oleh 
Suaminya tadi, bisa jadi apa yang akan di tunjukkannya akan 
membuat rumah tangga Dika dan Hanum berada di ambang 
masalah karena salah paham, tapi Vera sungguh tidak bisa 
menahan dirinya mendengar gosip yang berkembang di 
belakangan ini di kalangan para Bapak-bapak dan Ibu-ibu, 
sudah menjadi rahasia umum jika tembok barak yang setipis 
kertas membuat segala hal berkembang dengan cepat. 

Vera kecewa karena Dika menikah lagi, membuat Vera 
merasa jika Dika mengkhianati cinta dan pengorbanan Tiara, 
sahabatnya, tapi Vera lebih tidak menyukai sikap tidak tegas 
Dika terhadap manusia bernama Desi yang baru saja masuk 
ke dalam kehidupan asrama selama satu bulan ini. 

Vera menggamit tangan Hanum menuju ke dalam, dan 
wanita yang tampak semakin manis dengan homedress yang 
menutupi perutnya yang membuncit ini pun menurut saja 
dengan ajakan Vera. 

Baru saja Hanum dan Vera masuk, mereka langsung 
melihat sosok Dika yang mencolok dengan seragam dinas 
lapangan yang sebelumnya menjadi favorit Hanum. Dika 
tidak sendirian, di samping Dika ada Desi yang masih 
mengenakan seragam dinasnya, dan juga sepasang kekasih 
atau suami istri tengah berbicara. 

Mereka seperti pasangan yang sedang double date di 
jam makan siang. Sungguh hal yang di lihatnya ini membuat 
dada Hanum terasa sesak karena kecewa, untuk pertama 


Eternity Publishing | 204 


kalinya Hanum kecewa pada Dika, sepenting apa menemani 
Desi hingga Dika mengabarinya sama sekali bahkan 
mengangkat telpon pun tidak sempat. 

Hanum hanya berdiri mematung di belakang Dika dan 
Desi, sama sekali tidak bersuara, dan tanpa harus bertanya 
Vera tahu betapa kecewanya Hanum sekarang, jangankan 
Hanum, di saat tadi Vera tidak sengaja melihat Dika dan Desi 
masuk ke dalam cafe ini saat dia kembali membeli makan 
siang saja sudah mendidih. 

Di rumah ada anak dan istrinya yang tengah hamil besar 
menunggu dan butuh perhatian selama ada tugas dan waktu 
mereka sebagai prajurit belum di sita oleh Negeri ini, tapi 
sekarang malah dia enak-enakan, hahahihihi dengan 
perempuan gatal yang terang-terangan menunjukkan 
ketertarikannya pada sosok yang sudah beristri tersebut. 

Dan tanpa tahu malu sama sekali, Desi merangkul 
lengan Dika dan bersandar manja pada bahu tegap Dika, 
Hanum kira hanya dia yang bisa bersandar di bahu tegap 
tersebut, nyatanya tempat yang di pikir Hanum nyaman 
terbagi dan ternoda oleh orang lain. 

Melihat Hanum yang terdiam saja melihat suaminya 
bersama wanita lain membuat Vera tidak sabar, dengan 
langkah yang cepat dia menghampiri Dika, menepuk bahu 
itu kuat dan membuat Dika terkejut, apalagi saat melihat 
Hanum yang terdiam di ujung ruangan. 

Walaupun wajah itu tertutup masker Dika tahu jika bibir 
itu pasti terkatup menahan tangis. 

“Hanum.” 
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TIGA PULUH SEMBILAN 


“Hanum!!” 

Aku menyusut air mata yang menggenang, masker yang 
di berikan Mbak Yana sukses menyembunyikan bibirku yang 
bergetar menahan isak. Tidak bisa aku gambarkan betapa 
sakit dan kecewa yang aku rasakan sekarang. 

Aku menunggu Mas Dika di rumah bersama Rafa untuk 
makan siang, merelakan banyak waktu karena aku berusaha 
mengerti jika dia sibuk dengan tugas dan pengabdiannya, 
juga permintaan menyebalkan atasannya untuk menjadi 
sopir keponakannya, dan ternyata dia sedang enak-enakan 
di cafe ini dengan bahu yang seharusnya menjadi tempatku 
bersandar, justru di jadikan sandaran wanita lain. 

Tidak bolehkah aku kecewa? 

Di depanku Mas Dika bersikap seolah dia sama sekali 
tidak terpengaruh dengan segala sikap Desi yang 
mendekatinya, tapi di belakangku dia bersikap sebaliknya. 

Pada siapa kamu berpura-pura, Mas Dika? 

Padaku atau pada Desi? 

Atau kamu mulai larut pada vibes 

Almarhum istrimu pada Desi ini? 

Begitu banyak tanya di kepalaku, bahkan rasanya saking 
banyaknya kepalaku rasanya tidak mampu menampung 
semua tanya tersebut. 

Aku berdiri dalam diam, menatap datar Mas Dika yang 
memanggilku pelan, seolah tidak menyangka jika istrinya 
yang sangat jarang keluar rumah kini menemukan dia di 
Cafe tempat para bujangan bersantai ini, dan yang lebih 
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menyebalkan adalah Desi yang tanpa berdosa merangkul 
lengan suamiku. 

Iya, suamiku. 

Aku hendak berbalik pergi dari Cafe yang membuatku 
sesak tidak bisa bernafas ini saat Mbak Yana menahanku, 
wanita cantik yang lebih pantas menjadi Kakakku ini 
menghampiri dua orang yang sudah menyakitiku tersebut. 

“Vera, aku bisa jelasin ke Hanum.” 

Aku masih bisa mendengar suara lirih Mas Dika saat dia 
menepis tangan Desi, tapi Desi justru semakin bersikukuh 
memegang kembali lengannya. 

Aku tidak tahu bagaimana ekspresi Mbak Yana, tapi 
yang aku lihat Mbak Yana meraih gelas yang masih penuh 
milik tamunya dan dalam hitungan sepersekian detik, isi 
gelas itu sudah melayang pada Mas Dika. 

Pekik terkejut terdengar dari Desi dan tamunya, tapi 
kegilaan Mbak Yana tidak berhenti sampai di situ, tidak 
membiarkan Desi membuat keributan, satu gelas yang hanya 
berisi setengahnya melayang juga ke wajah Desi. 

"Nggak usah jual iba karena lo yatim piatu ke laki orang. 
Kalian berdua menjijikkan jadi orang tahu nggak. Sumpah, 
Dika. Gue rasa Tiara akan benci setengah mati lihat lo 
sekarang.” 

Itulah hal terakhir yang aku dengar sebelum akhirnya 
aku berbalik, tidak ingin mendengar apa pun yang mereka 
perdebatkan lagi. Aku pikir masalah yang terjadi hanya 
sekedar dari orang di sekitarku, nyatanya momok 
menakutkan tentang wanita penggoda juga menghampiriku 
di saat hatiku sedang rapuh karena hormon kehamilanku. 

Percayalah, kecewaku padanya hingga tidak bisa di 
ucapkan dengan kata-kata. 
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“Mama, Ayah mana?” 

Aku yang baru saja turun di antarkan oleh salah satu 
yang berjaga di pos langsung mendapatkan tanya dari Rafa 
yang menanyakan tentang Ayahnya, di belakang Rafa 
tampak Mas Yana yang mengikutinya dengan wajah kalut 
dan khawatir. 

Tanpa berbasa-basi aku langsung menodongnya dengan 
pertanyaan. “Sampean tahu Mas, kalau dia sedang makan 
siang sama Bidan itu? Makanya wajah sampean sepanik tadi?” 

Mas Yana menggaruk tengkuknya yang tidak gatal, 
membuatku langsung masuk ke dalam rumah 
meninggalkannya tanpa mendengar jawaban yang pasti 
berupa elakan dan pembelaan. 

Di dalam rumah pun aku tidak melakukan apa pun, 
hanya sekedar mengambil baju Rafa dan memasukkannya ke 
dalam ransel kecil bocah itu sebelum aku meraih kunci 
motor. 

Ya, seperti yang ada di benak kalian, aku ingin pergi 
sebentar dari rumah ini, menenangkan diri dari segala rasa 
kecewa yang membuatku serasa sulit untuk bernafas, 
terkesan kekanakan dan tergesa-gesa, tapi jika harus berada 
di sini dengan rasa kecewaku aku tidak akan sanggup. 

“Mama mau kemana?” Pertanyaan dari Rafa yang di 
iringi dengan wajah bingungnya menyambutku saat aku 
hendak keluar, mata bulat jernih itu menatapku sedih, 
seperti tahu jika ada sesuatu yang buruk terjadi di kedua 
orang tuanya. 

Aku menunduk, mengusap rambut tebal bocah tersebut 
dan tersenyum menenangkan dia jika tidak ada yang perlu 
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dia sedihkan. “Rafa ikut Mama ke rumah Kakek sama Nenek 
dulu, ya. Mama nggak enak badan sekarang.” 

Rafa menatapku curiga, seperti tidak percaya dengan 
apa yang aku katakan, tapi aku dengan cepat mencium pipi 
gembul tersebut dan bangkit untuk menggandengnya keluar. 

Dan tepat sebelum aku melangkah keluar, aku 
mendapati sosok yang sudah membuatku kecewa berdiri di 
depan pintu, dari nafasnya yang terengah aku tahu jika dia 
berlari menuju ke sini. 

Hal yang tanpa sadar membuatku berdecih sinis, tidak 
ada rasa iba melihatnya sekarang ini, apalagi saat dia 
menatap nanar ransel kecil Rafa di bahuku, dia menatapku 
tidak percaya dengan apa yang akan aku lakukan, tapi Mas 
Dika bukan seorang yang melankolis yang akan mengiba 
atau apa pun, wajahnya justru mengeras pertanda dia tidak 
setuju dengan apa yang akan aku lakukan. 

“Jangan bersikap kekanakan, Hanum. Kamu pikir 
masalah akan selesai dengan kamu pulang ke rumah Ibu 
sama Bapak? Kamu nggak mikir apa yang akan Ibu sama 
Bapak pikirkan jika kamu minggat dari rumah, dalam 
kondisi hamil besar, dan bawa Rafa juga?” 

Aku tidak menjawab kalimat yang bernada menyalahkan 
Mas Dika tersebut, memilih untuk beralih ke Rafa dan 
membelai pelan wajah anak kecil yang kebingungan ini, aku 
memamg kekanakan, tapi aku bukan orang tua egois yang 
membiarkan anak kecil menjadi penonton pertengkaran 
kami. “Ikut Pakde sama Bude Yana dulu, ya. Nanti Mama 
jemput Rafa, oke anak pintar!" 

Tidak perlu di perintah dua kali Rafa bergegas pergi, 
tahu jika ada sesuatu yang harus aku bicarakan dengan 
Ayahnya, dan setelah Rafa pergi, aku memilih duduk di kursi 
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tamu, melemparkan handuk yang ada di jemuran kecil pada 
Mas Dika yang tampak berantakan karena ulah Mbak Yana. 

“Aku bisa jelasin, Hanum. Yang kamu lihat bukan kayak 
yang ada di benakmu.” 

Aku bersedekap, menatapnya dengan pandangan datar 
percayalah aku ingin mendengar penjelasannya tentang apa 
yang aku lihat barusan, tapi tidak sekarang. Aku ingin 
menenangkan diriku sendiri yang begitu kecewa terhadap- 
nya. 

“Aku hanya mau pulang ke rumah orang tuaku sendiri, 
dan kamu menganggapku kekanakan, Mas Dika? Apa kamu 
pikir aku ini perempuan kekanakan seperti keponakan 
Wadanyon itu yang akan mengadukan segala perbuatan 
buruk yang aku alami pada kedua orang tuaku? Kamu pikir 
aku siap melihat wajah kecewa orang tuaku yang begitu 
menyanjung tinggi dan percaya padamu?" 

Mas Dika terdiam, tidak menyahut lagi apa yang aku 
bicarakan. 

“Aku ingin mendengar penjelasanmu tapi tidak sekarang. 
Dan saat aku pergi aku ingin kamu memikirkan satu hal, jika 
satu waktu kamu melihatku bersama Gilang tanpa 
memberitahumu, bersandar dan memilih menghabiskan 
waktu dengannya dari pada denganmu dan Rafa, apa kamu 
masih sanggup mengatakan jika apa yang kamu lihat tidak 
seperti yang kamu pikirkan?” 
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EMPAT PULUH 


“Kakek sama Nenek dimana, Ma?” 

Aku sedang memasakkkan makan malam untuk Rafa 
saat bocah kecil itu menatap rumah yang biasanya hangat 
dengan tawa Ayah dan omelan Ibu yang di panggilnya Nenek 
dan Kakek ini kini sepi tanpa penghuni. 

Aku meletakkan sepiring nasi goreng berisi telur mata 
sapi ke depan Rafa dan turut duduk di sebelahnya. “Kakek 
sama Nenek ada di Semarang nengokin Om Saga, Nak. Kamu 
masih ingat sama Om, kan?” 

Rafa mengangguk, tangan mungil itu mulai meraih 
sendoknya dan menyuap sendiri makan malamnya, “Om 
Polisi kan, Ma?” 

Aku langsung mengangguk mengiyakan, memang satu 
kebetulan yang beruntung untukku, di saat aku ingin 
kembali ke rumah untuk menenangkan diri, Ayah dan Ibu 
kebetulan pergi ke Semarang, selain menengok Saga yang 
menjalani tahun terakhir di Akpol, Ibu dan Ayah juga ada 
acara syukuran salah satu Om-ku, dan bisa di pastikan jika 
aku akan tenang di rumah ini. 

Aku tidak perlu menjelaskan pada Ayah dan Ibu kenapa 
aku tiba-tiba pulang ke rumah, apalagi dalam keadaan hamil 
yang seharusnya dekat dengan suamiku, satu hal yang dari 
dulu tidak bisa aku lakukan adalah berbohong pada mereka. 
Dan memberitahukan alasan kecewaku pada Mas Dika pada 
orang tuaku juga bukan hal yang aku inginkan. 

Takdir seperti sedang berbaik hati padaku yang ingin 
menjaga perasaan semua orang. Aku tidak ingin membuat 
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orang tuaku sedih dan kecewa, dan aku juga tidak ingin 
suamiku tampak buruk di depan kedua orang tuaku. 

Kecewa tentu saja aku rasakan pada Mas Dika, tapi akal 
sehatku masih bekerja dengan baik untuk tidak bertindak 
gegabah mengedepankan emosi. 

"Iya, Om Polisi. Karena itu, untuk beberapa hari kita di 
suruh jagain rumah ini.” 

Rafa kembali mengangguk, tanpa mengalihkan 
pandangannya dari nasi goreng yang sedang di santapnya 
Rafa kembali berbicara. “Mama jangan sedih karena Ayah, ya. 
Rafa ikut sedih kalau Mama sedih.” 

Mendengar kalimat yang di ucapkan Rafa aku merasa 
seperti ada belati menancap tepat di dadaku, sedih rasanya 
mengetahui jika aku tidak berhasil tampak baik-baik saja di 
depan Rafa, aku tidak berhasil menutupi rasa kecewaku 
pada Ayahnya di depan anakku ini. 

Saat aku bersedia menjadi ibunya, aku berjanji pada 
diriku sendiri, aku tidak akan membiarkan Rafa bersedih, 
apalagi kesedihan itu berasal dariku, tapi sekarang di saat 
untuk pertama kalinya aku di kecewakan Ayahnya, 
merasakan cemburu yang tidak bisa aku tahan hingga 
membuatku harus menepi dari hadapan laki-laki yang aku 
cintai. Ternyata kesedihan yang aku rasakan juga membuat 
Rafa sedih. 

Aku menyusut air mataku yang menggenang, tidak ingin 
air mata itu jatuh dan melukai perasaan Rafa semakin dalam. 

Tuhan, kenapa engkau memberikan aku hati sekecil ini, 
aku belum tahu apa yang terjadi, tapi aku sudah tidak 
mampu mendengar apa yang sesungguhnya suamiku 
lakukan. Memilih menyingkir untuk sementara karena tidak 
sanggup menahan sesak. 
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Sesakit inikah cemburu? 

Seperih inikah melihat sesuatu yang kita miliki terbagi 
dengan orang lain? 

Aku menengadahkan wajahku, tidak sanggup untuk 
melihat wajah Rafa, aku sudah pernah merasakan patah hati 
berulangkali tapi kenapa aku tidak pernah terbiasa dengan 
rasa sakitnya? 

Desi Yunita, kenapa kamu harus hadir di antara aku dan 
suamiku? Mengoyak bahagiaku, dan membuat putraku 
bersedih karenaku? 

Kesalahan ataukah ini hanya ujian. 

“Mama nggak sedih, Rafa. Mama sama Ayah baik-baik 
saja.” 

Rafa menatapku sekilas, kali ini dia tidak berkata apa- 
apa lagi dan hanya mengangguk dalam diam. 

Ya, aku berharap, semuanya akan baik-baik saja. 


XXX X X 


DIKA POV 

“Saya minta maaf karena permintaan tolong saya sudah 
membuat keributan untuk rumah tanggamu, Dika.” 

Aku meremas kedua tangannya kuat mendengar 
permintaan maaf dari Wadanyon Yusuf Hendrato. Ingin 
rasanya aku mengumpat beliau yang sudah dengan begitu 
entengnya meminta maaf tanpa tahu bagaimana carut 
marutnya hubungan rumah tanggaku sekarang. 

“Kenapa Pakde harus minta maaf, salah Abang Dika 
sendiri punya istri Baper. Main ngambek sendiri nggak mau 
dengar penjelasan sama sekali, mana pakai acara bawa 
teman buat ngelabrak Desi lagi. Pakde tahu, Desi kehilangan 
muka di depan Alan sama tunangannya Pakde.” 
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Emosi yang berusaha sekeras mungkin aku tahan karena 
melihat Pak Yusuf merupakan salah satu atasanku, alasanku 
mau menjadi kacung bagi Desi, dan berakhir dengan 
sandiwara konyol untuk menemaninya bertemu dengan 
mantan tunangannya yang tiba-tiba meninggalkannya. 

Alasan harga diri, tidak mau melihat keponakannya 
bersedih dan kehilangan muka saat bertemu dengan orang 
yang mencampakannya, yang membuat seorang Ndan Yusuf 
mengiba padaku, memohon agar akhirnya menemani 
keponakannya tapi ternyata siapa sangka jika permintaan 
tolong yang tidak bisa aku tolak ini membuatku harus tidur 
malam ini tanpa Hanum dan Rafa. 

Aku sudah banyak kehilangan waktu karena latihan 
keras beberapa waktu ini, tidak sempat sarapan dan makan 
siang karena latihan dan kadang juga menjadi sopir bagi 
keponakan manjanya yang tidak tahu diri ini, dan bisa- 
bisanya wanita sinting ini menyalahkan Hanum? 

“Mbak Desi tahu?” Suara rendahku yang sarat emosi 
membuat Wadanyon dan Istrinya, juga Letnan Yuda dan 
istrinya, menantu sekaligus anak Wadanyon yang ada di 
ruangan ini menatapku. “Dengan segala sikap arogan Anda, 
tidak merasa bersalah sudah menjadi biang kerok keributan, 
pantas saja Anda di tinggalkan oleh Tunangan Anda tiba-tiba. 
Siapa yang akan tahan dengan wanita posesif, dan mau 
menang sendiri seperti Anda?" 

Braaakkkk 

Lemparan vas bunga oleh Desi mengenai pelipisku, 
begitu juga pekikan terkejut dari istrinya Letnan Yudha dan 
juga Bu Wadanyon karena ulah anarkis dari Desi. 

“Desi, apa-apaan kamu ini!" 
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Teguran dari Wadanyon pun sama sekali tidak di 
indahkan, bahkan Desi semakin memberontak berusaha 
menyerangku. “Jaga mulutmu, Sersan. Istrimu yang cengeng 
dan lemah, kenapa harus aku yang di salahkan? Jika tidak 
mau membantu katakan dari awal.” Bukannya sadar Desi 
justru semakin berkoar tidak jelas, andaikan saja dia bukan 
wanita bukan aku tidak akan segan untuk memukul balik 
atas mulutnya yang tidak tahu diri dan perbuatannya yang 
membuat pelipisku berdarah. “Dasar wanita cengeng, lemah, 
kenapa ada yang mau dengan wanita menyedihkan seperti 
itu. Jika aku jadi laki-laki aku tidak akan sudi menikahi 
wanita menyebalkan penuh drama sepertinya." 

Plaaaakkk, kali ini tamparan keras bukan berasal Desi 
kepadaku, tapi Savira, istri Letnan Yudha yang menampar 
Desi hingga wajah sepupunya itu terpelanting. Perempuan 
yang menjadi istri Danton dan terkenal pendiam itu tampak 
murka. 

“Dari awal kamu datang ke Batalyon ini aku sudah tidak 
setuju Desi, sikap aroganmu yang memandang orang seperti 
keset ini akan membuat masalah. Dika sudah berbaik hati 
menyelamatkan wajahmu dari mantan tunanganmu, dan 
mulut busukmu ini masih menyalahkan wanita malang itu? 
Di mana otakmu? Di mana hatimu sebagai wanita? Kamu di 
sakiti tunanganmu, tapi kamu menyakiti wanita lain dengan 
menyabotase suaminya menggunakan kekuasaan Papaku. 
Batalyon dan lingkungan ini tidak cocok untukmu, tapi 
rumah sakit jiwa yang lebih pantas untuk manusia tidak 
punya hati sepertimu. Percayalah, aku malu menjadi 
saudaramu." 

Sadis, kejam. Mungkin kata itu cocok untuk setiap 
ucapan dari Savira. Tapi setelah memaki dan mengumpat 
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Desi, kini Savira berbalik ke arahku, dan untuk seorang 
wanita yang berasal dari status sosial lebih tinggi dariku, 
Savira menunduk penuh penyesalan. 

“Atas nama manusia tidak tahu diri ini dan juga Papaku, 
aku minta Sersan Dika. Percayalah, aku akan membantumu 
meluruskan masalah ini dengan istrimu, dan aku pastikan, 
ini kali terakhir kamu di repotkan oleh manusia tidak tahu 
diri ini.” 
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EMPAT PULUH SATU 


Rumah dinas yang lebih sering di sebut Barak ini kini 
terasa sunyi, bahkan berbeda dengan rumah kanan kirinya 
yang menyala dengan lampunya rumah ini tampak gelap 
karena aku yang baru saja kembali dari rumah Wadanyon. 

Yah, kembali dari menyelesaikan masalah yang dari 
awal sudah aku perkirakan imbasnya, tapi aku tidak pernah 
menyangka jika efek dari kesalahpahaman ini akan 
membuatku tidak bisa mempunyai kesempatan menjelaskan 
apa pun pada Hanum apa yang sebenarnya terjadi. 

Masih aku ingat dengan jelas bagaimana wajah 
mendungnya saat dia pamit untuk kembali ke rumah orang 
tuanya, menyimpan kecewa dan sedih tapi juga berusaha 
untuk tenang. Bahkan kini ucapan Hanum saat dia ingin 
keluar rumah pun kembali terngiang-ngiang di telingaku. 

Ya, jika di balik posisinya, aku mungkin tidak akan bisa 
setenang Hanum dalam menghadapi masalah yang sedang 
terjadi di antara kami, jangankan melihat Hanum bersama 
laki-laki lain di belakangku. Baru membayangkan jika 
Hanum bersama Gilang, contohnya, tanpa memberitahuku 
saja sudah membuat kepalaku migrain. 

Dan sekarang, hari yang tadinya terang sudah mulai 
gelap, adzan di masjid pun mulai berkumandang, dan setelah 
semua hal yang membuatku di amuk oleh Vera hingga 
membuatku basah kuyup oleh minuman, tidak ada omelan 
dari Ibu dan tidak ada teguran dari mertuaku, membuatku 
semakin merasakan rasa bersalah karena pada 
kenyataannya Hanum yang aku katakan kekanakan karena 
pergi di saat ada masalah justru tidak melakukan apa pun. 
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Dia tidak ada mengadukan orang tuanya. Dia juga tidak 
ada melapor pada orang tuaku, dia benar-benar kembali ke 
rumahnya karena lelah denganku, yang belakangan ini 
kehilangan banyak waktu karena rasa tidak enak atas 
terhadap permintaan atasanku, dia juga kecewa dengan 
sikapku yang menodai tempatnya dengan wanita lain 
walaupun itu hanya sekedar sandiwara saja. 

Ya, semua yang terjadi antara aku dan Desi hanyalah 
permintaan tolong agar dia tidak menyedihkan di depan 
mantan tunangannya, aku hanya perlu duduk di sampingnya 
tanpa berbuat apa pun. 

Dan ternyata, satu hal kecil dengan dalih iba dan dengan 
embel-embel dari Desi jika aku mau membantunya ini akan 
menjadikan permintaan tolong terakhirnya dan tidak akan 
menggangguku lagi untuk menjadi sopirnya justru menjadi 
malapetaka. 

Bukannya merasa bersalah karena ulahnya sudah 
membuat Hanum sedih dan merusak hubunganku, Desi 
justru menyalahkan dan menghina Hanum sebagai seorang 
yang cengeng dan penuh drama. 

Desi dan orang-orang tidak pernah tahu betapa 
berartinya Hanum untukku. Orang-orang menyebut Hanum 
beruntung mendapatkanku tanpa pernah berpikir jika 
sebenarnya aku yang beruntung wanita sesabar dirinya mau 
bersamaku dan menerima semua lebih kurangku. 

Dengan lesu aku duduk di teras, di sini biasanya Hanum 
akan menungguku pulang nyaris setahun kami bersama, 
menyambutku kembali dari latihan dengan senyum 
hangatnya yang membuat rasa lelahku terobati seluruhnya. 
Ya, dia menjadikan rumah dinas yang terasa dingin ini 
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menjadi hangat, menjadi rumah yang nyaman untukku 
pulang setelah empat tahun aku sendirian. 

Tapi nasi sudah menjadi bubur, semua sudah terlanjur 
terjadi, untuk pertama kalinya aku menggoreskan kecewa di 
diri Hanum, di saat kami seharusnya bahagia menunggu 
kehadiran buah hati kami, Hanum harus merasakan pedih 
karena suaminya yang tolol ini bersikap sok dengan 
menolong orang. 

Aku meremas rambutku kuat, tidak tahan rasanya 
dengan sepi yang terasa mencekam ini, beberapa hari lagi 
aku harus pergi untuk latihan keluar kota dan belum sempat 
memberitahukannya pada Hanum, dan sekarang dia sudah 
lebih dahulu meninggalkanku sendiri. 

Benar-benar sendiri, karena tentu saja Rafa akan 
memilih Mamanya, dan peringatan Hanum yang berkata jika 
dia tidak mau menemuiku dan memintaku untuk 
merenungkan diri dari kesalahan membuatku tidak bisa 
menemuinya. 

"Mas Dika, saya bawa makan malam.” 

Suara sapaan Doni membuatku mendongak, wajah pratu 
yang lebih muda dariku ini menatapku prihatin, ya memang 
aku sekarang tampak menyedihkan, mungkin sama seperti 
saat aku di tinggalkan oleh Tiara untuk selamanya. 

Seplastik makanan yang sering kali di pesan Hanum saat 
dia tidak memasak kini ada di sebelahku, dan mau tidak mau 
aku kembali teringat padanya, setiap hal kecil yang ada di 
sekelilingku membuatku teringat pada istriku yang begitu 
sederhana itu. 

"Mbak Hanum yang minta saya buat anterin makan 
malam ini buat sampean Mas.” 
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Ucapan dari Doni membuatku semakin merana karena 
rasa bersalah. Lihatlah, Ka. Lihat bagaimana istrimu masih 
memperlakukanmu dengan baik bahkan setelah kamu 
menorehkan kecewa padanya, untuk hal sekecil ini saja dia 
yang tidak berada di sisimu masih memikirkanmu. Lalu 
kenapa saat seorang wanita asing yang bukan apa-apamu 
memintamu bersandiwara kamu mau, Ka? Kenapa kamu dan 
tidak pernah berpikir jika apa yang kamu lakukan ini akan 
membuat Hanum kecewa melihatmu bersama wanita lain? 

“Terima kasih, Don. Bilang sama mbakmu nanti kalau 
dia nanya nanti." 

Hanya untuk mengucapkan hal ini pun terasa begitu 
perih, lidahku terasa kelu untuk menyebut nama wanita 
yang aku sakiti. Sungguh aku ingin meminta Doni untuk 
bertanya pada Hanum, bagaimana keadaannya sekarang, apa 
dia baik-baik saja, apa bayi kami dan Rafa rewel, dan 
bagaimana malamnya tanpa diriku untuk pertama kali 
setelah menikah, dan yang paling penting bagaimana hatinya 
sekarang. 

Aku ingin bertanya semua hal itu melalui Doni, tapi aku 
sadar untuk tidak semakin menyakiti Hanum yang masih 
ingin menenangkan diri. 

“Kata Ibuku pertengkaran, salah paham, dalam 
pernikahan itu hal yang biasa, Mas. Justru jadi bumbu biar 
rumah tangganya makin rekat.” 

Untuk kesekian kalinya aku mengusap wajahku saat 
mendengar ucapan Doni, bahkan untuk seorang bujangan 
seperti Doni yang acuh dalam hubungan tampak prihatin 
dalam masalahku. 

“Mas Dika beruntung loh dapatin istri yang nggak neko- 
neko kayak Mbak Hanum, sayang sama Rafa, dan bahkan 
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saat marah saja dia masih ingat buat ngurusin sampean. 
Ealaaah, namanya masalah ya, Mas. Nggak ada yang tahu 
kapan datangnya, tadi pagi saya masih iri waktu lihat Mas 
Dika pamit ke Mbak Hanum, sekarang Mas Dika jauh lebih 
menyedihkan dari pada saya yang jomblonya awet pol.” 

Mau tidak mau aku tertawa mendengar gurauan dari 
Doni ini, semua yang dia katakan memang benar, pagi hari 
tadi aku masih mendapati Hanum mencium tanganku dan 
sekarang aku berada di rumah ini yang terasa sunyi serta 
sepi tanpa hadir Ratu sang pemilik rumah, bahkan sekarang 
aku di hibur oleh Doni yang notabene merupakan seorang 
yang lekat dengan kesendirian. 

Rumah ini tanpa Hanum seperti tempat kosong, tidak 
ada kehangatan yang menyiratkan rumah, tidak ada dia yang 
menyambutku dengan pelukan, lengkap dengan tawa hangat 
Rafa, dan makan malam lezat yang selalu di sediakannya. 

Sungguh aku kehilangan separuh hatiku kini karena 
kepergian Hanum untuk sementara. 

Kerlip bintang yang tampak indah di langit yang bersih 
di atas sana seakan mengejekku yang kini merenung penuh 
kesedihan. 

“Jangan terlalu lama sendirian, Num. Aku benar-benar 
kehilanganmu sekarang.” 
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EMPAT PULUH DUA 


“Allahu akbar, Allahu akbar, Allahu akbar, Allahu akbar” 

“Asyhadu allaa ilaaha illallah, Asyhadu allaa ilaaha 
illallah” 

“Asyhadu anna muhammadar rosuulullah, Asyhadu anna 
muhammadar rosuulullah” 

“Hayya ‘alash shalaah, Hayya ‘alash shalaah Hayya ‘alal 
falaah, Hayya ‘alal falaah” 

“Ash-Shalaatu khairum-minannaum, Ash-Shalaatu 
khairum-minannaum” 

“Allahu akbar, Allahu kabar laa ilaaha illallah” 

Kepala Dika berdenyut nyeri saat dia terbangun 
mendengar adzan subuh yang menggema di seluruh 
lingkungan Batalyon, bukan karena Dika tidak menyukai 
suara indah panggilan dari Sang Maha Pencipta ini, tapi 
kepala Dika sakit karena dia kurang tidur dan kurang makan. 

Dan seluruh rasa sakit Dika semakin komplit dengan 
melihat ranjang di sisi tempat tidurnya yang dingin, 
biasanya dia akan mendapati Hanum yang tertidur di 
pelukannya lengkap dengan sebuah music box berisikan lagu 
murottal untuk bayinya yang akan menemani malam 
panjang mereka. 

Tapi sekarang Dika tidak mendapati semua hal itu, tidak 
ada yang menemaninya bangun untuk sholat subuh dan 
tidak ada yang menyeduh teh yang terasa nikmat racikan 
dari istrinya tersebut. 

Dika duduk di samping ranjang dengan perasaan yang 
tidak karuan, bertahun dia hidup sendirian dengan Rafa, dan 
dia tidak merasa kesepian sama sekali, Hari-harinya berjalan 
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biasa saja tanpa dia merasakan lesu seperti ini, tapi setelah 
Hanum masuk ke dalam hidupnya, menjadi istri dan belahan 
jiwanya, menyempurnakan hidupnya yang dulunya kosong 
karena Tiara, sekarang baru semalam dia di tinggalkan oleh 
Hanum, Dika seperti mayat tanpa tujuan. 

Rasanya separuh jiwa Dika ikut pergi bersama dengan 
Hanum. Dika bukan hanya menjadikan Hanum pengganti 
Tiara semata, istri yang menjadi formalitas semata, tapi 
Hanum adalah hidup Dika, separuh nyawanya ada di diri 
wanita itu dan cinta saja tidak akan mampu mengungkapkan 
betapa berartinya Hanum untuk dirinya. 

Dika mungkin tidak bisa mengungkapkan semua itu 
selama ini, bukan tidak mungkin jika Hanum ragu akan 
cintanya, tapi jika Hanum kembali, dia ingin mencoba 
mengatakan pada wanita yang menjadi istrinya tersebut apa 
arti dirinya untuk Dika. 

Dan sekarang Dika merasa jika kepalanya yang sakit dan 
tubuhnya yang menggigil bukan hanya karena dia kurang 
tidur dan kurang makan, bukan pula karena dia terlalu keras 
karena latihan, tapi semua sakitnya sekarang karena tidak 
adanya Hanum dan Rafa di sisinya. 

Dika dan siapa pun yang mengenalnya tidak akan 
menyangka jika dia akan menjadi sebucin ini pada wanita, ya, 
dan hanya Hanum yang bisa membuat laki-laki semandiri 
dan setegas Dika yang di kenal seperti Harimau berubah 
menjadi kucing yang menyedihkan saat istrinya merajuk 
kecewa. 

Dengan malas Dika beranjak, tidak ada yang bisa di 
mintainya tolong, dia benar-benar ingin memberikan waktu 
untuk Hanum menenangkan diri, dan satu-satunya hal yang 
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bisa dia lakukan dan mintai pertolongan adalah Yang Maha 
Kuasa. 

Berharap si pemilik keajaiban mau berbelas kasihan 
menolongnya yang menyedihkan imbas dari sikapnya yang 
sok membantu orang lain. 

Di sisi lain kota Sragen yang masih berembun bukan 
hanya Dika dan para prajurit yang terbangun mendengar 
suara Adzan subuh yang berkumandang, tapi juga sosok 
wanita mungil yang semakin manis dengan perutnya yang 
membuncit. 

Sama seperti Dika yang tertidur tidak nyenyak, tidur 
Hanum pun terasa gelisah, bayi yang ada di perutnya terus 
menerus menendang seolah merindukan kamar mereka di 
asrama yang berbau maskulin khas kayu manis aroma terapi 
yang identik dengan wangi Ayahnya, bukan hanya wangi 
Dika yang membuat gelisah, tapi Hanum gelisah karena 
biasanya Dika akan mengusap perutnya dan membacakan 
murottal yang mereka stel pada bayi mereka. 

Hanum kini terlalu terbiasa pada suaminya, terbiasa 
dengan segala hal yang berkaitan dengan Dika hingga saat 
tidak ada Dika di sisinya membuatnya resah dan gelisah 
tanpa sebab. 

Nasib baik ada Rafa di sisinya, jika tidak entah apa yang 
akan di rasakan oleh Hanum sekarang, saat dia ingin 
menenangkan diri dan amarah menguasainya, Hanum 
merasa menjauh dari Dika adalah hal yang paling, mungkin 
seminggu atau sepuluh hari adalah waktu tercepat untuk 
meluluhkan marahnya, tapi baru sehari semalam, dia mulai 
gelisah dan rindu pada suaminya. 

Bayinya tidak henti menendang, dan semalam saat 
Hanum sudah mulai putus asa karena mengantuk, Hanum 
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dengan iseng membuka video pernikahan mereka dahulu, 
melihat kembali di saat Dika mengucapkan ijab qabul dan 
mengucapkan janji untuk hidup bersama dengannya 
selamanya, ajaibnya setelah mendengar suara Ayahnya, bayi 
yang ada di dalam perut Hanum berhenti menendang, tidak 
tahu kenapa tapi bayi yang bahkan belum melihat dunia ini 
seperti merindukan sosok Ayahnya dan tahu jika kedua 
orang tuanya sedang berseteru. 

Untuk pertama kalinya Hanum dan Dika bertengkar 
karena kesalahpahaman, merasa di kecewakan atas 
kepercayaan yang mereka letakkan, ego yang merajai hati 
mereka membuat mereka tersiksa karena tidak bisa 
bersama. Terlebih Hanum yang belum terbiasa dengan 
konflik mengenai hati dan perasaan, termakan cemburu 
yang membutakan akal sehatnya, tapi wanita mana yang 
tahan melihat suaminya bersama wanita lain tanpa 
sepengetahuannya. 

Kekecewaan itulah yang membuat Hanum memilih 
menepi untuk sebentar, menyiapkan hati sebelum akhirnya 
dia sanggup mendengar apa yang sebenarnya terjadi. 

Hanum dan Rafa pagi ini sedang menyiram tanaman 
bersama, merasakan dingin menyegarkan menerpa mereka 
yang sejak kemarin penat dengan masalah yang di rasakan. 
Beberapa orang yang melintas dan melihat Hanum serta 
Rafa pun tidak luput bertanya, kenapa seorang Ibu Guru 
yang sudah di persunting seorang tentara mendadak 
kembali ke rumah, tentu saja mereka penasaran apa Hanum 
sedang ada masalah dengan suaminya. Khas seorang yang 
hidup bermasyarakat dan penuh dengan ingin tahu. 

Tapi Hanum menjawab rasa penasaran orang-orang 
dengan santai, tidak adanya orang tuanya di rumah ini 
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menjadi dalih Hanum untuk pulang dan menjaga rumah 
keluarganya. Kebetulan yang membuat Hanum dan 
semuanya terselamatkan dari gunjingan. 

Tapi jika orang tuanya ada di rumah, Hanum bisa 
menebak Ibunya akan memarahinya karena kabur dari 
suaminya saat ada masalah. Satu pesan yang di ingat betul 
oleh Hanum dari Ibunya, yaitu sebagai istri, Hanum tidak 
boleh meninggalkan rumah di saat marah dan bertengkar, 
semuanya harus di selesaikan tanpa harus kabur-kaburan. 

Orang tuanya pasti kecewa pada Dika, tapi mereka pasti 
akan lebih kecewa pada cara Hanum bersikap menghadapi 
masalah. Itulah alasan kenapa Hanum tidak menceritakan 
apa pun pada Ibu dan Ayahnya atau bahkan mertuanya. 

Tapi mendadak pagi yang terasa hampa untuk Hanum 
ini berubah saat sebuah mobil yang familiar di mata Hanum 
berhenti tepat di depan gerbang rumahnya, dan semakin 
terkejut Hanum saat melihat siapa yang turun dari mobil 
tersebut. 

Sosok yang sudah di kenalnya dengan baik, yang tidak 
lain adalah istri komandan peleton di Batalyon, istri atasan 
suaminya. 

“Bu Yuda.” 
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EMPAT PULUH TIGA 


“Rafa sekolah dulu sama Tante Diana, Mama.” 

Aku melambaikan tanganku pada Rafa, melihat bocah 
kecil yang sebentar lagi berusia lima tahun itu naik di 
bonceng Diana. 

Yah, biasanya Ayahnya yang mengantarkan Rafa sekolah, 
dan sekarang dia harus aku titipkan pada Diana, sahabatku 
yang tiba-tiba aku telepon dan pasti datang dengan wajah 
penasarannya itu hanya bisa menelan kecewa karena 
melihat seorang Ibu Persit anggun yang membuatnya urung 
bertanya padaku apa yang sudah terjadi. 

Semenjak aku menikah, di saat Mas Dika tidak ada tugas 
keluar kota, aku nyaris tidak pernah menginap di rumah 
orang tuaku, tidak pernah juga aku meminta tolong Diana 
untuk antar jemput aku atau Rafa, biasanya Mas Dika yang 
melakukan semua itu, tentu saja dengan semua hal yang di 
saksikannya membuat tanya di kepala dan bibir julid 
sahabatku ini. 

Hingga akhirnya Rafa menghilang di ujung jalan baru 
aku kembali pada Bu Yuda, Wanita yang satu tahun di atasku 
ini mencoba tersenyum ramah saat aku memilih duduk di 
sisinya. 

Walaupun jujur saja, aku merasa aneh dengan 
kehadirannya di rumah ini. Memang seorang Ibu Danton 
bertugas untuk mengayomi anggotanya, tapi kehadirannya 
setelah keributan yang terjadi di rumah tanggaku 
membuatku tidak nyaman. 

“Cewek apa cowok?” Pertanyaan yang di iringi 
pandangan ke arah perutku membuatku tersenyum. 
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Ya, setiap hal mengenai bayi ini membuatku bahagia. 
“Belum tahu, Bu. Masih di rahasiakan, setiap USG sengaja 
nggak nanya dokter, Cuma nanya apa perkembangannya 
sempurna, tapi nggak nanya soal kelamin, biar jadi kejutan.” 

Bu Yuda atau yang aku dengar bernama Savira ini turut 
tersenyum, telapak tangan halus dengan cincin mahal yang 
bertengger di jemarinya dan menunjukkan kelasnya sebagai 
seorang pemilik klinik kecantikan yang sukses kini 
mengusap perutku yang membuncit dengan lembut, dan 
ajaibnya sebuah tendangan pelan dari dalam sana, seolah 
salam perkenalan yang membuat Ibu Danton ini tersenyum 
senang. 

"Waaaah, anaknya Serka Dika ramah banget, nggak 
kayak Bapaknya atau Om Yuda kamu ya yang garing kayak 
kerupuk kulit.” 

Mau tidak mau aku tertawa mendengar celetukan dari 
Bu Yuda ini, dari cara beliau membicarakan suamiku aku 
bisa tahu jika beliau cukup baik dalam mengenal Mas Dika. 

"Kamu tahu, Tante sekarang bisa bayangin miniatur 
Serka Dika yang sikapnya semanis Ibunya, waaah, kamu 
bakal jadi idola kayak Abangmu, Nak.” 

Aku turut mengusap perutku perlahan, rasa marah dan 
kecewa yang aku rasakan pada Mas Dika menguap begitu 
saja membayangkan akan ada Rafa kedua yang berwajah 
mirip Mas Dika, entah laki-laki atau perempuan, aku yakin 
jika dia memang akan menjadi seorang yang manis. Dan 
untuk itu aku mengaminkan apa yang di ucapkan oleh Bu 
Danton ini. 

Lama kami berbicara tentang seputar kehamilanku, 
begitu juga dengan beliau yang menceritakan tentang 
bagaimana Mbak Vira, begitu beliau memintaku untuk 
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memanggil beliau di situasi non formal, melakukan banyak 
program hamil sebelum akhirnya berhasil dengan bayi 
tabung, hal itulah yang membuat Mbak Vira ini begitu 
menjaga anaknya hingga seringkali membuatnya mendapat- 
kan cibiran karena terlalu overprotective. 

Dan akhirnya satu pernyataan yang aku tahu menjadi 
tujuan utama Mbak Vira ini datang menemuiku terlontar 
dari beliau. 

“Untuk itu aku tahu bagaimana sesensitifnya perasaan- 
mu, Hanum. Aku tahu bagaimana kecewanya kamu terhadap 
Dika dan sepupuku, karena itulah aku minta maaf atas nama 
Desi. Sedari awal Papa menawarkan Desi untuk tinggal 
bersama di Batalyon karena kasihan dia yang yatim piatu, 
aku sudah tidak setuju, dia seorang yang seenak hati sendiri." 

Aku meraih gelas teh yang memang aku suguhkan untuk 
tamuku ini, aku memang memperkirakan jika beliau 
memang datang untuk meminta maaf, tapi aku tidak 
mengira jika beliau adalah saudara dari Desi dan hubungan 
kekeluargaan mereka sedekat ini. 

Melihat raut wajahku yang berubah membuat Mbak Vira 
ini buru-buru melanjutkan, mungkin dia berpikir aku akan 
marah-marah tidak jelas padanya karena kesal imbas dari 
ulah sepupunya yang kelewatan. 

“Aku datang kesini benar-benar untuk meminta maaf, 
Hanum. Benar-benar minta maaf karena aku tahu, adikku itu 
tidak cukup waras dan tahu diri untuk meminta maaf. 
Percayalah, terkadang aku juga malu dengan sikap 
arogannya ini yang suka seenaknya sendiri dan membuat 
masalah, bukan sekali dua kali dia memanfaatkan nama dan 
kuasa almarhum orang tuanya untuk membuat masalah 
seperti ini.” 
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Aku hanya mengangguk kaku, tidak tahu bagaimana 
harus menanggapi Mbak Vira yang meminta maaf atas 
kesalahan orang lain. “Saya tidak tahu apa efeknya 
menerima permintaan maaf Anda, Mbak. Yang berbuat salah 
Adik sepupu Anda, dan suami saya juga salah karena 
mengiyakan apa pun permintaan adik Anda. Suami saya 
punya opsi menolak, tapi dia memilih menerima apa pun 
yang di minta adik sepupu Anda. Saya mungkin menerima 
permintaan maaf Anda yang mewakili Mbak Desi, tapi apa 
itu menjamin Mbak Desi tidak akan mengejar suami saya lagi? 
Percayalah, Mbak. Melihat Suami saya harus mengantar 
jemput dan terkadang menemani Keponakan dari orang 
yang lebih berkuasa karena sungkan atau embel-embel 
perintah berbalut permintaan tolong itu tidak menyenang- 
kan.” 

Aku menghela nafas lelah, rasanya begitu engap 
mengungkapkan semua rasa sesak yang aku pendam ini, tapi 
jika tidak sekarang, kapan lagi aku bisa mengeluarkan keluh 
kesahku pada orang yang bisa bertanggungjawab. 

“Bagus jika suami saya tahan iman, tapi jika muncul rasa 
karena terbiasa, sayang karena iba, dan amit-amit, akhirnya 
Mas Dika meninggalkan saya karena sepupu Mbak? Apa 
nggak hancur hati saya, Mbak? Itulah yang bikin saya kecewa 
dengan suami saya dan benci melihat kelakuan sepupu, 
Mbak.” 

Senyuman pengertian terlihat di wajah wanita cantik ini, 
beliau yang merupakan istri dan anak seorang perwira yang 
biasanya akan selalu mendapatkan kata iya tanpa bantahan 
apa pun justru mendapatkan perdebatan dariku yang jika 
bukan karena Mas Dika pasti nol besar dalam hal militer. 
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Mbak Vira meraih tanganku, menggenggam tanganku 
kuat, menjadi anak perempuan pertama dan mempunyai 
adik laki-laki tidak membuatku manja, bahkan terkadang 
aku harus menyembunyikan kecewaku dari kedua orang 
tuaku. 

“Suamimu sangat mencintaimu, Hanum. Serka Dika 
sangat mencintaimu, dia mengiyakan permintaan Desi 
karena Desi berbual, kalau Serka Dika mau menolongnya 
kali itu, Desi tidak akan mengganggu Serka Dika lagi dalam 
hal apa pun, termasuk mengantar jemputnya. Yah, terkesan 
bullshit, tapi Dika melakukan hal itu karena itu alasannya.” 

Aku mencari kebohongan di mata Mbak Vira, tapi aku 
sama sekali tidak melihat kebohongan hal itu, lagi pula, 
untuk apa Mbak Vira mau bersusah payah berbohong 
meyakinkanku, akan lebih masuk akal jika dia membela adik 
sepupunya, nyatanya dia tidak melakukan hal itu. 

“Karena itu, aku menjelaskan semua hal ini padamu 
mewakili Dika sebagai penengah, Hanum. Suami sangat 
mencintaimu, dari caranya menegur Papaku atas sikap Desi 
yang kelewatan dan membuat masalah ini terlihat sekali 
bagaimana hanya kamu yang ada di hatinya." 

“Sekali lagi, mewakili Desi aku meminta maaf padamu. 
Jangan khawatir anak itu akan berbuat onar karena aku 
tidak akan membiarkannya berbuat masalah, dan jangan 
terlalu lama marah dengan Dika, dia merana karena nggak 
ada kamu dan putra kalian. Percayalah, dia terlihat 
menyedihkan sekarang." 
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EMPAT PULUH EMPAT 


“Jangan terlalu lama marah dengan Dika, dia merana 
tanpa kamu dan putra kalian. Percayalah, dia terlihat 
menyedihkan sekarang." 

Kalimat dari Vira tadi terus menerus berkelebat di 
benak Hanum, menghantuinya dan membuatnya merasa 
bersalah karena sudah bersikap kekanakan dengan 
meninggalkan rumah di saat rumah tangga mereka sedang 
bermasalah. 

Kemarahan sudah tidak menguasai Hanum, sedari awal 
rasa kecewa dan cemburu yang mendominasi hatinya 
Hanum, hormon Ibu hamil membuat hal sederhana yang bisa 
di bicarakan baik-baik menjadi begitu keruh dan runyam. 

Dan setelah beberapa saat tidak bertemu Dika, hati 
Hanum yang sudah tenang mulai bisa berpikir jernih. Bukan 
hanya Dika yang merana, tapi dirinya sendiri juga menderita 
secara hati berjauhan dengan suaminya, di saat hatinya 
sedang mendidih karena kesal pun, Hanum bisa merasakan 
gelisah memikirkan Dika sudah makan atau belum, konyol 
jika di pikirkan. Hanum khawatir pada Dika, tapi enggan 
untuk menurunkan egonya, dan selain dari Vira, Hanum juga 
mengetahui betapa merananya Dika dari Doni. 

Pratu yang pertama kali di kenal Hanum itu bercerita 
bagaimana galaunya Sangat Serka yang biasanya tidak 
berperasaan saat memberikan latihan Tamtamanya tersebut, 
di mata Doni, seorang Dika yang biasanya di sebut Hitler itu 
berubah menjadi seperti Dilan yang melankolis. 

Kini sembari memandang Rafa yang sedang memetik 
buah jambu bersama anak tetangga Hanum berpikir, 
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rasanya dia ingin pulang ke rumah, tempat di mana Dika 
berada, segala kesal, marah, dan kecewanya sudah luluh 
mendengar semua penjelasan netral dari Vira, otaknya yang 
mulai dingin membuat Hanum bisa berpikir jika Dika tidak 
sepenuhnya salah walaupun tindakannya tidak di benarkan. 

Ingin pulang tapi gengsi karena pergi sendiri, nggak 
pulang tapi kangen setengah mati, ya elaaah, Num. Mamam 
dah tuh ego dan galau. Di pikir Hanum ngambeknya akan 
memakan waktu yang lama, nyatanya dua malam tanpa Dika 
karena urusan ngambek sudah membuatnya kelabakan tidak 
karuan. 

Di saat seperti ini Hanum sungguh berharap jika Dika 
datang menemuinya sekarang ini dan mengabaikan 
permintaan Hanum untuk membiarkannya sendiri beberapa 
saat. 

Jika saja tidak ada Rafa, mungkin sekarang galaunya 
Hanum akan melebihi Diana di saat tiba-tiba saja di tinggal 
menikah mantan pacarnya tanpa ada angin dan hujan. 

Lama pikiran Hanum kosong memikirkan banyak 
kemungkinan, mewanti-wanti dirinya untuk tidak bersikap 
kekanakan jika satu waktu nanti dia akan marah atau 
kecewa lagi, saat perlahan dia mendengar suara deru mobil 
yang di kenalinya terdengar mendekat di rumah orang 
tuanya yang memang kebetulan terletak di ujung gang. 

Hanum saat mengenal deru mobil tersebut, hatinya 
membuncah dengan perasaan bahagia memikirkan siapa 
yang datang, tapi di satu sisi Hanum jika tidak mau terlalu 
berharap, Hanum takut jika semua yang di dengarnya ini 
hanyalah halusinasinya imbas dari rindu pada suaminya 
tersebut. 
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Tapi saat perlahan sebuah City Car mulai mendekat ke 
rumahnya dan akhirnya terparkir di halaman depan rumah 
Hanum, Hanum di buat mengerjap tidak percaya. Yang tadi 
di khawatirkan Hanum hanyalah halusinasi ternyata benar 
terjadi. 

Mobil itu benar mobil suaminya, lengkap dengan Dika di 
balik kemudi, masih lengkap mengenakan seragam dinasnya, 
suara pekik gembira dari Rafa membuyarkan lamunan 
Hanum yang masih bergelut ini nyata atau tidak. Ya, itu 
memang Dika, benar-benar Dika dan bukan halusinasi 
seperti yang di khawatirkan Hanum. Di saat Hanum 
mengharapkan seorang yang dingin dan acuh seperti Dika, 
yang begitu tegas dengan pendiriannya dan dalam 
memegang janji, sekarang ada di hadapan Hanum. 

Ini seperti sentilan untuk Hanum dari yang memiliki 
dunia. Tuhan saja mau memberikan apa yang di inginkan 
umatnya dalam sekejap mata, mau mendengarkan keluh 
kesahnya yang penuh kelabilan, lalu kenapa Hanum yang 
hanya hambanya begitu sombong dan egois tidak mau 
mendengar penjelasan dari Dika. 

Usai mengatakan pada Rafa untuk dia bermain bersama 
temannya, sementara Dika ingin berbicara pada Mamanya, 
Rafa berlari pergi sembari tersenyum, anak itu seperti 
mengerti jika orang tuanya perlu berbicara untuk 
menyelesaikan masalah. 

Dika berjalan perlahan, menghampiri istrinya yang kini 
menatapnya diam. Dua orang yang beberapa waktu lalu 
sempat adu otot karena kesalahpahaman yang berasal dari 
Desi kini saling memandang. 

Hingga akhirnya Dika yang bergerak lebih dahulu, 
memeluk tubuh mungil istrinya yang tampak semakin 
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menggemaskan dengan dress rumahan yang menyembunyi- 
kan perutnya yang membuncit. 

Tubuh Hanum mendadak kaku, terkejut dengan pelukan 
Dika yang tiba-tiba walaupun tidak bisa di pungkiri jika dada 
Hanum kini membuncah dengan perasaan bahagia, tapi satu 
hal lain di rasakan Hanum, yaitu badan Dika yang terasa 
panas. 

Karena itulah Hanum mendorong Dika menjauh, 
membuat Dika melepaskan pelukannya walaupun Dika pun 
masih bersikukuh memeluk pinggang istrinya yang mulai 
berisi, semenjak di Batalyon tadi, pikiran Dika hanya 
terfokus pada istrinya, menurut ngana kenapa Dika 
menepikan egonya sebagai suami, mengabaikan peringatan 
Hanum untuk tidak menemuinya dalam waktu dekat hingga 
Hanum sendiri yang pulang, ini semua di lakukan Dika 
karena dia merindukan dan terus memikirkan istrinya ini. 

Percaya atau tidak, bukan hanya tidur Dika yang tidak 
nyenyak, hatinya yang gelisah, makan dan minum pun Dika 
merasa enggan, sudah tidak terhitung berapa kali orang- 
orang yang menegurnya dan mengatakan jika selain 
menyedihkan, Dika juga terlihat tidak fokus dan membuat 
kesal sendiri siapa saja yang mengajaknya berbicara. 

Dahi Dika berkerut, bibirnya pun terlihat manyun 
karena merasa Hanum menolak kedatangannya, tapi saat 
Hanum meletakan tangannya di dahinya, Dika mengerti 
kenapa Hanum mendorongnya. 

“Kamu sakit, Mas? Badanmu anget loh, udah tahu masuk 
angin, kenapa malah ke sini? Bukannya langsung istirahat di 
rumah.” 

Ya, badan Dika yang terasa tidak enak semenjak dia 
bangun memang karena dia demam, bukan hanya karena 
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kurang tidur dan kurang makan, tapi lebih karena Dika 
merana imbas dari kesalahpahamannya dengan Hanum. 

Dan sekarang apa yang terjadi pada Dika membuat 
Hanum merasa bersalah, suaminya yang biasanya tampan, 
tampak segar, dan sehat dengan wajahnya yang bersih serta 
bibirnya yang memerah, sekarang tampak pucat dan 
bibirnya pun tampak membiru. 

Astaga, memang benar yang di katakan orang-orang, 
Mas Dika benar-benar terlihat merana dan menyedihkan, 
kira-kira seperti itulah yang di pikirkan Hanum sekarang. 

Dika meraih tangan Hanum dan menggenggamnya, 
kembali memeluk tubuh wanita mungil tersebut dan 
menenggelamkan tubuh kecil itu kedalam pelukannya. 

“Menurutmu kenapa aku ada di sini, Num? Tentu saja 
aku kesini karena aku pulang, tempat di mana kamu berada 
adalah rumahku, di mana pun kamu berada di situlah rumah 
tempat paling nyaman untukku kembali.” 

Bayangkan, hati siapa yang tidak luluh saat mendengar 
ucapan tersebut. Begitu juga Hanum sekarang. Apa itu sedih, 
apa itu kecewa, semuanya hilang musnah larut dalam 
pelukan yang menjelaskan banyak hal dari pada ucapan. 

“Jangan pergi lagi saat kamu marah, Num. Kamu tahu 
kalau kamu itu pengecualian untuk seorang Dika, kamu bikin 
seorang Dika berantakan dalam sekejap." 
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EMPAT PULUH LIMA 


“Belum matang?” 

Pertanyaan di sertai pelukan dari Mas Dika membuatku 
bergidik di saat bersamaan, bagaimana tidak, aku sedang 
menyiapkan sup untuknya agar dia yang sedang demam 
makan dengan mudah, malah sekarang dia memelukku 
kembali dengan eratnya, mengusap perutku berulangkali 
sembari menciumi tengkuk dan juga pipiku seolah-olah dia 
sedang gemas padaku. 

Hiiissssh, kelakuannya seperti ini membuat Mas Dika 
tidak ada bedanya dengan Rafa jika bocah itu sedang masuk 
angin, dan sekarang Rafa justru anteng di kursinya, 
memegang sendoknya dengan sabar menunggu makan 
malam dan berbanding terbalik dengan sikap Ayahnya yang 
justru seperti bayi. 

“Gimana mau matang kalau aku mau masak sama 
koreksi rasanya kamu pelukin kayak gini, Mas.” 

Aku berusaha melepaskan pelukan Mas Dika, tapi yang 
ada dia justru semakin mengeratkannya, di tambah dia 
sekarang yang justru menyandarkan kepalanya di bahuku, 
bisa kalian bayangkan bagaimana bentuknya Mas Dika 
sekarang yang begitu tinggi dan besar bersandar pada 
perempuan yang tingginya saja tidak genap 160 cm. 

“Nggak mau lepasin, kamu tahu, tidur tanpa kamu itu 
bikin nggak nyenyak, Ma. Menurutmu kenapa seorang Dika 
yang strong mendadak jadi lembek seperti ayam sayur? Itu 
karena nggak ada kamu.” 

Adaaaa saja jawabannya. Dan mendengar hal itu pun 
hanya bisa membuatku geleng-geleng tidak habis pikir, 
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berbicara manis dan bersikap manja sangat bukan seorang 
Dika yang tegas. Dan karena tidak ada pilihan lain, akhirnya 
aku menyelesaikan masakku dengan dia yang memelukku, 
mengikuti kemana pun aku bergerak. 

“Ayah kayak monyet sekarang." 

Tawaku langsung pecah mendengar celetukan dari Rafa, 
dengan gemas aku mengacungkan jempolku pada putraku 
ini yang sudah mewakiliku, berbeda dengan Ayahnya yang 
semakin menekuk wajahnya karena baru saja di ejek 
anaknya. 

“Makanya jangan bikin sedih Mama, Yah. Biar nggak di 
marahin Mama.” 

Tuhkan, dengerin apa yang di ucapin sama anakmu, 
kalah dewasa kamu Mas sama si Rafa, cibirku dalam hati. 
Dan sama seperti Ayahnya, kini Rafa bergegas turun dari 
kursinya dan memeluk kakiku dengan erat, sama seperti di 
kali pertama kami bertemu dahulu, kenangan manis yang 
tidak terlupakan, dan siapa sangka permintaan Rafa kala itu 
untuk menjadi Mamanya benar menjadi kenyataan. “Rafa 
juga sayang sama Mama.” 

“Ayah juga sayang sama kalian berdua.” 

Sekarang aku benar-benar tidak bisa bergerak karena di 
peluk oleh dua jagoanku ini, kedua laki-laki hebat dan paling 
berarti dalam hidupku. Dan merasakan di sayangi dengan 
begitu sangat oleh mereka berdua membuat hatiku 
menghangat oleh perasaan bahagia. 

Mungkin beberapa saat yang lalu aku masih bersedih 
karena merasakan kecewa, merasakan kesedihan dan 
kemarahan yang membuat dadaku sesak, tapi memang 
benar yang di katakan orang-orang yang lebih 
berpengalaman, langit tidak akan selamanya mendung, dan 
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semua kesedihan akan berlalu seiring dengan berjalannya 
waktu. 

Terkadang perlu sedikit kecewa dan kesedihan untuk 
menyadari betapa membahagiakannya hal-hal kecil yang 
sebenarnya begitu berarti ini. 

Dan sekarang, hanya karena bisa memeluk kedua 
jagoanku ini, mendengar betapa mereka menyayangiku, aku 
merasakan bahagia yang luar biasa, Rafa dan Ayahnya 
membuatku menjadi orang paling beruntung di dunia ini. 

Paket Hemat Mas Duda, mencintai anaknya dan Tuhan 
memberikan bonus Ayahnya yang mencintaiku dengan 
begitu besarnya. 

Aku tahu ujian dan badai yang baru saja aku lewati 
melalui wanita bernama Desi bukan kali terakhir, tapi aku 
yakin jika aku dan Mas Dika akan bisa melewatinya, bukan 
hanya ada aku dan Mas Dika dalam cinta kami, tapi ada Rafa 
serta buah hati kami yang membuat kami rekat dan tidak 
akan bisa di gantikan oleh orang lain. 

Kesalahpahaman sudah berlalu, kecewa sudah lewat, 
dan sekarang kami bisa saling memeluk dalam tawa yang 
membahagiakan. 


XXX X X 


“Kamu nggak bilang dari awal kalau mau ada tugas, Mas!” 

Aku yang sedang memeluk Rafa karena kebiasaan Rafa 
yang selalu meminta aku memeluknya saat akan tertidur 
langsung berbalik dan melotot ke arah Ayahnya yang juga 
sedang memelukku. 

Wajah kesal tidak bisa aku sembunyikan, baru tadi sore 
aku berbaikan dengannya, kembali berdamai setelah 
perdebatan kami beberapa hari ini, dan sekarang Mas Dika 


Eternity Publishing | 239 


berkata jika untuk tiga bulan ke depan dia ada tugas ke luar 
daerah. Bukan tugas mendadak, tapi tugas yang sudah jauh- 
jauh hari di beritahukan, tapi dia sama sekali tidak 
mengabariku. 

Tidak tahu bagaimana perasaanku sekarang, rasanya 
seperti campur aduk tidak bisa di jelaskan. Di satu sisi aku 
sudah tahu jika risiko menjadi istri prajurit adalah di 
tinggalkan untuk bertugas selama berbulan-bulan atau 
bertahun-tahun tidak peduli bagaimana keadaan kita, di sisi 
lainnya aku tetap saja sedih merasakan jika aku akan 
melahirkan sendirian tanpa suami di sisiku. 

Yah akhirnya aku harus di tinggalkan suamiku untuk 
bertugas juga, sesuatu hal yang tidak bisa di elakkan oleh 
seorang istri prajurit. 

Melihat wajahku yang cemberut membuat Mas Dika 
tersenyum kecil saat dia mengusap pipiku yang berisi 
karena hamil, dan usapan itu berakhir dengan dia yang 
memegang daguku, mengerucutkan bibirku sebelum dia 
menciumnya sekilas. 

“Karena harus ninggalin kamu, sementara kita ada salah 
paham sampai bikin aku drop, Hanum. Nggak bisa aku 
bayangin kalau aku harus pergi jauh dengan kamu yang 
masih marah sama aku.” 

Air mataku menggenang, Hanum kembali menjadi 
seorang yang cengeng, setelah Mas Dika berkata dia akan 
pergi bertugas, entah kenapa aku merasa setiap detiknya 
menjadi begitu berharga, andai saja aku tahu hal ini lebih 
awal mungkin aku tidak akan ada acara ngambek karena 
cemburu tanpa mau mendengar penjelasan Mas Dika. 

Aku memeluk Mas Dika erat, menenggelamkan wajahku 
ke dalam dadanya dan membuat Mas Dika terkekeh 
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mendapati sikap manjaku sembari mengusap punggungku 
perlahan, rasanya aku sungguh tidak rela kehilangan rasa 
nyaman ini. Bahkan sekarang aku tidak bisa berkata-kata 
lagi untuk mengungkapkan betapa aku sedih karena harus 
dia tinggalkan. 

“Selama aku pergi kamu baik-baik ya sama Rafa dan 
Dedek, jaga diri baik-baik, jangan negatif thinking soal aku, 
percayalah, Hanum. Secantik dan sebaik apa pun wanita di 
luar sana, kamu satu-satunya yang memiliki cinta seorang 
Dika. Bagaimana mungkin aku bisa mendua bersama orang 
lain, jika hidupku, dan bahagiaku sudah kalian miliki hingga 
tidak bersisa." 

Mas Dika mengangkat wajahku, senyuman hangat 
terlihat di wajahnya melihat mataku yang mulai memerah 
karena berkaca-kaca menahan tangis, walaupun Mas Dika 
tidak mengungkapkan perasaannya, tapi dari sorot matanya 
yang lemah membuatku tahu jika dia juga berat 
meninggalkan aku dan anak-anak, apalagi ini adalah kali 
pertama kehamilan dan persalinanku, di mana pun pasti 
para suami akan berharap bisa mendampingi istrinya di saat 
persalinan menyambut buah hati kita. 

Tapi bagaimana lagi, cinta dan kebersamaanku bersama 
Mas Dika terhalang tugas dan kehormatannya. 

Mas Dika mendekat, membawaku ke dalam sebuah 
ciuman panjang yang sarat akan perasaan, sebuah sentuhan 
yang menjelaskan lebih banyak hal dari pada sekedar 
kalimat. 

Ya, malam ini hingga hari keberangkatan tiba aku ingin 
memanfaatkan dan mengenang setiap detiknya, tiga bulan 
mungkin bukan waktu bertugas yang lama, tapi untukku 
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yang pertama kali dan dalam keadaan hamil, tiga bulan pasti 
serasa tiga tahun untukku. 
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EMPAT PULUH ENAM 


Air mataku kini tidak hentinya mengalir saat 
mengenakan seragam yang pernah membuat Diana iri, 
rasanya begitu sesak nafas yang aku ambil sekarang, bukan 
pula karena perutku yang mulai membuncit tapi karena rasa 
sedih yang tidak bisa aku ungkapkan dengan kata. 

Hanya tangis yang bisa aku keluar, sekuat tenaga aku 
menahan diri untuk tidak menangis, tetap saja aku di buat 
sesenggukan tidak berhenti. Bukan hanya aku, tapi hampir 
setiap wanita yang ada di sini turut menangis sama 
sepertiku, terisak walaupun kami berusaha tegar menunggu 
suami kami kembali dari apel yang mereka lakukan. 

Entah sudah berapa banyak tisu yang aku pakai, entah 
berapa lama aku menangis, isakan yang meluncur dari 
bibirku sama sekali tidak berkurang, jika biasanya Rafa akan 
khawatir melihatku menangis tiada henti, maka kini Rafa 
hanya memelukku dengan tubuh kecilnya, bergantian 
menatap aku dan Ayahnya yang ada di barisan sana. 

Rafa seperti tahu aku sedang menumpahkan segala 
perasaan yang menggumpal di dalam dadaku, semenjak 
kemarin aku memang sudah menangis tiada henti, di saat 
aku menyiapkan segala barang Mas Dika air mata ini sudah 
tidak berhenti keluar, hal sepele yang biasanya hanya angin 
lalu menjadi begitu berharga saat perpisahan pertama kami 
karena tugas akan terjadi. 

Tidak peduli Mas Dika berulang kali menegurku untuk 
tetap tegar, memintaku untuk melepasnya dengan 
senyuman agar dia tidak kepikiran saat akan pergi, tetap 
saja aku menangis. Menurutku sangat konyol melepasnya 
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dengan senyum sementara aku begitu sedih harus berpisah 
dengannya. 

Dan saat akhirnya barisan itu mulai bubar, di berikan 
sedikit waktu untuk para prajurit tersebut mengucapkan 
perpisahan dengan keluarganya, tangisku kembali pecah 
tanpa suara saat sosok Sersan yang aku kenali sebagai 
suamiku ini menghampiriku, melihatnya berjalan dengan 
seragam Kehormatannya, tampak gagah dan menawan 
sekaligus berwibawa, dan di waktu ini aku ingin sekali 
menyimpan setiap detik akan dirinya dalam kenangan yang 
akan menjadi obat rinduku saat dia tinggalkan nanti. 

Tanpa banyak berkata, sama seperti yang rekan lainnya, 
Mas Dika langsung membawaku ke dalam pelukannya yang 
begitu erat, membuat tangisku semakin menjadi karena kini 
aku sadar setiap detik yang berlalu akan membuat Mas Dika 
menjauh dariku karena tugas yang di embannya. 

“Masih nangis terus.” 

Ucapnya sembari melepaskan pelukannya, membawaku 
dalam gandengan dan Rafa dalam gendongannya untuk 
minggir mencari tempat berteduh. Tidak peduli aku di sebut 
cengeng, tidak peduli aku di sebut manja, aku merangkul 
erat suamiku ini dan tidak ingin melewatkan sedetik pun 
waktuku yang masih bisa bersamanya. 

“Jangan nangis terus, aku sudah berat harus ninggalin 
kalian.” Mas Dika mengusap air mataku, menciumi setiap 
bagian wajahku dengan pandangan yang sulit aku artikan, 
campuran antara dia sedih, gemas, dan entahlah. “Aku sudah 
berat harus meninggalkanmu yang dua bulan lagi akan 
melahirkan, aku sudah cukup sedih tidak bisa menemanimu 
dan membantumu berjuang untuk buah hati kita, jangan 
tambah lukaku dengan tangismu, Hanum.” 


Eternity Publishing | 244 


Bukannya mereda tangisku, aku justru semakin terisak, 
lengan Mas Dika kini bahkan sudah basah tidak karuan 
karena air mataku dan mungkin juga ingus, usapannya di 
perutku karena bayi kami di dalamnya terus menendang 
membuat Mas Dika semakin menghela nafas panjang. 

Mas Dika melepaskan peganganku pada lengannya, 
menangkup wajahku yang pasti sudah tidak karuan karena 
tangis dan mencium bibirku untuk sekilas, membuat 
tangisku seketika berhenti walaupun masih sesenggukan. 

“Ja.. Jangan, ma.. main cium kalau di depan Rafa.” 

Aku memukul bahu suamiku yang basah karena air mata 
ini dengan keras, kesal karena dia abai dengan peringatanku 
untuk tidak menciumku di depan Rafa, dan curangnya dia 
melakukan hal ini agar aku tidak menangis lagi. 

“Rafa nggak lihat apa-apa, Rafa tutup mata.” Aku 
menoleh ke arah Rafa, dan benar saja bocah kecil ini 
menutup matanya rapat walaupun cengiran terlihat di 
bibirnya. 

Dasar, Bapak sama anak sama saja. Sama-sama 
berkomplot untuk membuatku tidak menangis lagi dengan 
cara mereka yang tidak biasa. 

Mas Dika terkekeh geli, melihat kelakuanku yang marah 
bercampur kesal karena acara sedihku harus di interupsi 
dengan kelakuannya yang minta aku tegur, bisa di 
bayangkan betapa konyolnya aku sekarang, masih dengan 
sesenggukan yang tidak bisa di kendalikan tapi juga masih 
sempat mengomeli suamiku ini. 

Mas Dika menunduk, berlutut di depan perutku yang 
membuncit seperti menghadap pada anaknya, dan saat dia 
mendongak aku melihat dia yang tersenyum sembari 
mengusap perutku. 
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“Dedek, Ayah pergi tugas dahulu, ya. Dedek baik-baik di 
rumah sama Mama juga Kakak, jangan rewel, jangan bikin 
Mama sakit, Dedek harus sekuat Ayah dan setegar Mama di 
saat Ayah nggak ada ya.” 

Aku ingin menangis lagi saat Mas Dika membisikkan 
kalimat itu pada bayiku, sebuah gerakan lembut saat Mas 
Dika menciumnya membuatku dan Mas Dika saling pandang, 
bertukar pemikiran jika bayi kami benar mendengarkan 
pesan Ayahnya, tapi aku merasa sudah cukup aku menangis 
beberapa hari ini, tidak ingin malu saat bayiku saja tegar di 
tinggalkan Ayahnya, tapi justru aku yang seperti anak kecil. 

Pandangan Mas Dika beralih pada Rafa yang kini duduk 
di sebelahku, miniatur Mas Dika hadiah tanda cinta dari 
Mbak Tiara ini kini tampak anteng saat Ayahnya 
menatapnya sendu, seperti tahu jika Ayahnya akan pergi, 
dan kini sebagai putra laki-laki sulung yang harus menjaga 
Mama dan adiknya, Rafa harus menjadi anak yang kuat. 

Belum sempat Mas Dika bersuara, Rafa sudah lebih 
dahulu berbicara, “Selama Ayah pergi, Rafa janji nggak akan 
nakal, Rafa akan sekolah dengan baik, dan Rafa akan jagain 
Mama sama Adik di rumah. Rafa akan jadi Kakak yang baik 
untuk Mama sama adik.” 

Rafa mengusap pipi Ayahnya, binar bangga terlihat di 
wajah anak itu saat dia melihat Ayahnya, berbeda dengan 
anak kecil lainnya yang menangis meraung-raung saat 
Ayahnya berpamitan, Rafa justru bersikap sebaliknya. 

Putraku ini benar-benar keajaiban. 

“Ayah jaga diri baik-baik di sana ya, Ayah harus jadi 
prajurit hebat dan janji buat pulang dengan selamat. Di 
rumah, Abang, Mama, sama Dedek nungguin Ayah.” Rafa 


Eternity Publishing | 246 


mengulurkan jari kelingkingnya, mengacungkannnya pada 
Ayahnya yang langsung di sambut Ayahnya, “Ayah janji.” 

Sebagai seorang prajurit, berjanji untuk pulang adalah 
hal yang pasti, tapi yang tidak menentu adalah pulang 
dengan selamat, tapi sebagai keluarga yang di tinggalkan 
tentu saja kami berharap semuanya akan kembali dengan 
baik-baik saja. 

“Ayah janji untuk pulang dengan selamat demi kalian, 
Nak. Demi kamu, demi Mamamu, dan demi adikmu. Sebut 
Ayah dalam doa agar Ayah senantiasa di jaga Tuhan, ya.” 

Aku dan Rafa mengaminkan, dan saat akhirnya perintah 
panggilan pasukan terdengar kini aku tahu ini saatnya untuk 
berpisah, tapi berbeda dengan tadi, aku sudah tidak 
menangis, walaupun air mataku menggenang dan nyaris 
jatuh saat Mas Dika memelukku dan menciumku untuk 
terakhir kalinya. Aku berusaha untuk tegar saat melepasnya 
pergi. 

Ya, akhirnya perpisahan pertama kami terjadi juga, 
bukan untuk waktu yang lama, dan aku berharap waktu 
berjalan tiga kali lebih cepat agar perpisahan ini segera usai. 

Untuk terakhir kalinya aku dan Rafa melihat punggung 
Ayahnya yang menjauh dan perlahan menghilang dari 
pandangan, sama seperti istri lainnya yang di tinggalkan. 
Doa kami semua sama. 

Semoga suami kami selamat dalam tugas, dan pulang 
tanpa terluka. 
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EMPAT PULUH TUJUH 


“Kalau ada apa-apa kabari aku langsung atau kalau aku 
nggak bisa di hubungi, hubungi Komandanku, ya. Aku sudah 
minta tolong khusus pada beliau.” 

Perkataan terakhir Mas Dika masih terngiang-ngiang di 
telingaku, rasanya aku tidak rela melihat layar ponselku 
yang menggelap pertanda jika panggilan teleponku dengan 
Mas Dika selama beberapa menit saat pemeriksaan 
kandungan di bulan terakhir sudah berakhir. 

Melihat wajahku yang mendung membuat Diana yang 
menemaniku, dan juga dokter Asri yang menanganiku 
langsung mengusap bahuku untuk menenangkan. Bahkan 
Diana tanpa berucap apa pun langsung menyeka sudut 
mataku yang sebentar lagi pasti akan jatuh menjadi tangis. 

“Dua bulan sudah berlalu, Bu Dika. Tinggal sebulan lagi 
dan sampean bisa bertemu dengan suami lagi. Yang sabar, 


” 


ya. 

Aku hanya berusaha membalas ucapan dari dokter Wini 
dengan senyuman lemah, dua bulan memang bukan waktu 
yang lama, tapi untukku yang di tinggal bertugas, dua bulan 
terasa begitu lama. Rumah dinas terasa begitu sepi tanpa 
Mas Dika, biasanya dia mengajakku berbicara apa pun 
sebelum kami tidur, kebiasaan pillow talk menceritakan apa 
pun yang terjadi selama seharian ini walaupun yang kami 
ceritakan terdengar sangat tidak penting, dan setelah Mas 
Dika pergi bertugas, aku merasa sangat kehilangan hal-hal 
itu. 

Semua hal sederhana dan hal kecil yang biasanya luput 
dari perhatianku kini menjadi begitu berarti dan aku 
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rindukan. Untung saja ada Rafa, jika tidak ada putra 
sulungku itu, aku tidak bisa membayangkan bagaimana 
galaunya aku sendirian di Barak menunggu kembalinya Mas 
Dika. 

Mungkin aku akan berubah menjadi Ibu RT yang parno 
dengan segala hal dan bukan tidak mungkin aku akan 
meneror Bu Danton atau Bu Danki mengenai kabar Mas Dika 
yang hilang-hilangan karena kondisi medan bertugas yang 
tidak mendukung jaringan komunikasi. 

Ya, kehadiran miniatur Mas Dika itu membuatku tetap 
waras dalam menjalani hari-hariku dan menanti hari 
lahirnya buah hatiku yang kini menghitung hanya 
menghitung hari. 

Tapi tidak bisa di pungkiri jika aku tetap saja sedih 
karena Mas Dika tidak bisa mendampingiku saat persalinan, 
bukan hanya aku yang bersedih, dari suara parau Mas Dika 
yang terdengar tadi juga menyiratkan jika dia juga sama 
sedihnya sepertiku. Tidak bisa bersama di saat 
membahagiakan menyambut hadirnya buah hati kami. 

Tapi bagaimana lagi, ada tugas dan kehormatan sebagai 
prajurit di antara cinta dan keluarga kami. 

Diana memelukku dari belakang, tahu jika hatiku sedang 
rapuh, dan pelukan adalah obat termanjur untuk 
kesedihanku sekarang. “Nggak usah sedih karena nggak ada 
Dika, masih ada Ibu sama Ayah. Masih ada aku sama Rafa 
juga, pokoknya kamu sama Debay harus tetap strong, 
hadirnya Bayi kalian akan jadi hadiah terindah untuk 
kepulangan Ayahnya dalam bertugas. Oke?” 

Aku memeluk Diana sama kuatnya, merasakan sedikit 
nyaman saat mendengar ucapan dari sahabatku ini. Benar 
yang di katakan Diana, sehat-sehat ya, Nak. Hanya tinggal 
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menunggu hari dan kita akan bertemu di dunia ini, bersama, 
kamu, Abang, dan Mama akan menunggu kepulangan Ayah 
dari bertugas. 

Sama seperti Abang yang menjadi tanda cinta terindah 
dari Bunda Tiara untuk Ayah, kamu juga akan menjadi 
hadiah kepulangan Ayah paling indah yang pernah dia 
dapatkan usai bertugas. 

Sehat-sehat ya, Nak. 


X X X X X 


AUTHOR POV 

Pagi itu suasana Batalyon masih begitu tenang, hanya 
beberapa orang yang sudah keluar untuk sekedar jogging 
maupun Ibu-ibu yang keluar membeli sayur, ada juga yang 
sudah mulai sibuk menyalakan kran air menyiram tanaman 
dan memandikan burungnya seperti yang di lakukan oleh 
Sertu Yana. 

Sertu Yana tidak sendiri, ada Lettu Yuda yang sedang 
bersamanya ikut memperhatikan dengan seksama burung 
peliharaan Sertu Yana, membuat Vera yang nyaris saja 
mendamprat suaminya karena pagi-pagi sibuk dengan 
burungnya menjadi urung. 

Agak di seberang rumah Sertu Yana, di barak yang 
tampak meriah seperti taman kanak-kanak karena beberapa 
pot tanaman tampak berwarna-warni kontras dengan kanan 
kirinya yang di dominasi warna hijau dan hitam, tampak 
Rafa yang sudah bermain dengan Irvan, anaknya Sertu Yana, 
atau lebih tepatnya kedua anak itu sibuk bermain air dengan 
dalih menyiram bunga dan tanaman dari Nyonya rumah. 

Sudah tidak ada lagi rasa sengit di antara Vera, istri 
Sertu Yana dengan Hanum, dengan insiden pelabrakan 
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heroiknya terhadap keponakan Wadanyon membuat 
kejengkelan dan hubungan canggung di antara keduanya 
mencair begitu saja, ya, bahkan kadang Vera heran sendiri, 
saking parnonya dia dengan masa lalunya yang suram 
dengan ibu tiri yang tidak baik membuatnya memukul sama 
rata semua orang, termasuk Hanum. 

Tapi saat melihat Hanum begitu tulus dan sayang pada 
Rafa, menyingkirkan pikiran negatifnya pada istri sambung 
Dika tersebut, Vera harus mengakui jika Hanum memang 
seorang ibu sambung yang bahkan cintanya tidak ada 
bedanya dengan ibu kandung terhadap anak tirinya. 

Mereka memang tidak terlalu dekat seperti Bu Widy 
atau Mbak Agung, tidak juga seperhatian Bu Danton Yuda, 
tapi sebagai tetangga dekat, Vera berusaha menjadi tetangga 
yang baik apalagi melihat kondisi Hanum yang sudah hamil 
tua dan bisa sewaktu-waktu melahirkan. 

Sama seperti pagi ini, dia sudah selesai memasak, sudah 
menyiapkan sarapan, dan menghidangkan kopi serta pisang 
goreng untuk suami dan Dantonnya yang sedari tadi pagi 
sibuk dengan burung yang membuat kepala Vera pening saat 
dia merasa ada kejanggalan di rumah Serka Dika. 

Biasanya di jam ini Irvan akan di minta pulang oleh 
Hanum untuk sarapan pagi karena ini juga jam Rafa mandi 
dan sarapan, tapi sampai jam segini walaupun hari minggu 
tidak tampak tanda-tanda istri Serka Dika itu keluar dari 
rumah. Hal yang sangat bukan seorang Hanum. 

“Si Hanum kok nggak kelihatan dari pagi ya, Bang?” 
Sertu Yana dan Danton Yuda langsung menyipit heran 
mendengar tanya dari Vera, “Mas, ada lihat dia keluar rumah, 
nggak?” 
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Kedua orang itu kompak menggeleng, karena memang 
tidak melihat kehadiran wanita mungil dengan perutnya 
yang membuncit dan mencolok tersebut. Sama seperti Vera, 
kini keduanya mulai merasa khawatir. 

“Cek gih kerumahnya, barangkali si Hanum ada apa-apa 
gitu, syukur alhamdulillah kalau nggak ada apa-apa." 

Tidak menunggu dua kali di perintah oleh suaminya, 
Vera bergegas keluar, sedikit terburu-buru karena panik, 
“Rafa, Mamamu kemana? Mama nggak apa-apa, kan?” 

Melihat Vera yang bertanya dengan panik membuat Rafa 
takut sendiri, “Mama katanya perutnya nggak enak habis 
sholat subuh tadi, makanya Rafa di suruh main sendiri. 
Kenapa Bude?” 

Deg, jantung Vera seakan berhenti berdetak mendengar 
jawaban polos dari Rafa tersebut, tidak menjawab tanya dari 
Rafa dia bergegas masuk ke dalam rumah. 

Dan benar saja, saat sampai di ruang tamu Vera 
mendapati Hanum yang masih mengenakan atasan mukena 
terbaring meringis kesakitan dengan wajah yang pucat. 

“Ya Allah, Hanum. Kamu ini sudah kontraksi nggak ada 
teriak minta tolong.” 

"Kenapa, Ma?" 

“Kenapa, Mbak Yana?” 

Dua orang laki-laki ini bertanya heran pada Vera, 
membuat Vera gemas sendiri hingga tidak sadar membentak 
keduanya. 

“SUDAH TAHU MAU MELAHIRKAN! MASIH TANYA LAGI.” 
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EMPAT PULUH DELAPAN 


“Cepetan dikit dong, Mas Yana. Ya ampun, ini nyetir 
leletnya minta ampun, masih kencengan aku kalau naik 
sepeda ontel, udah bodo amat ini mobilnya Danton, buruan 
injak gasnya.” 

Yana dan Yuda yang mendengar ucapan keras dari Vera 
hanya bisa saling pandang pasrah, dengan berat hati Yana 
memandang laki-laki muda yang merupakan atasannya ini, 
meminta izin secara tersirat untuk melakukan apa yang di 
minta istrinya, dan jika sampai mobil ini baret, tergores, 
terserempet, dan yang lainnya, Yana sudah meminta maaf 
terlebih dahulu. 

Begitu juga dengan Yuda, pagi harinya yang ingin dia 
habiskan dengan melihat burung yang akan di incarnya 
menjadi koleksi justru jungkir balik tidak karuan karena 
harus mengantarkan istri Serka Dika yang akan melahirkan. 
Dan yang lebih parah, Yuda merinding sendiri saat harus 
menggendong wanita mungil tersebut, ini bukan kali 
pertama Lettu Yuda mendapati perempuan yang akan 
melahirkan mengingat dia juga sudah mempunyai istri dan 
seorang anak yang menggemaskan, tapi baru kali ini Lettu 
Yuda mendapati orang yang melahirkan nampak sesakit ini, 
seluruh tubuh Hanum terasa dingin dengan wajah pucat 
karena terlalu lama menahan sakit. 

Bahkan kini Yuda tidak berani melihat ke arah bangku 
belakang, tempat di mana Hanum dan Vera berada, bodoh 
amat dah mobilnya nanti terserempet, tergores, dan yang 
lainnya, tubuhnya masih gemetar, dan lututnya terasa lemas 
karena mendapati Hanum tadi. 
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“Kamu itu loh, Num. Bisa-bisanya hamilnya di Sragen, 
yang coba di hubungi suamimu yang ada di Papua sana, 
kalau nggak kita temuin kamu mau nunggu sampai si Dika 
angkat teleponnya dan balik kesini.” 

Hanum tampak meringis mendengar berbagai omelan 
dari Vera, jangankan untuk menyahut, bernafas saja rasanya 
dia sudah tidak kebagian karena berebut dengan rasa sakit. 

Hanum hanya bisa berharap jika dia bisa segera sampai 
rumah sakit dan mengakhiri rasa mulas yang nikmat ini 
serta segera bisa bertemu dengan buah hatinya yang sudah 
begitu dia nantikan. 

“Mas Dika nggak bisa kamu hubungi, Mbak Dika?” Dari 
arah depan Yuda membuka suara, tapi tidak ada jawaban, 
dan dengan cepat Danton ini mengambil tindakan. “Aku coba 
hubungi atasan yang bertanggungjawab di sana, siapa tahu 
bisa tersambung, walaupun Dika tidak ada di sini menemani 
kamu secara langsung, setidaknya suaranya akan 
menguatkan.” 

Jika saja Hanum bisa berbicara dengan lancar, Hanum 
akan mengucapkan banyak terima kasih pada kepekaan sang 
Komandan ini, sayangnya belum sampai dia berucap, 
remasan kuat di perutnya justru membuatnya menjerit 
kesakitan. Hanum tidak tahu bagaimana normalnya orang 
sakit pada kontraksi melahirkan, tapi rasa sakit yang 
sekarang dia rasakan membuatnya mendadak menjadi 
bertaubat pada Ibunya. 

Hal pertama yang ingin di lakukan Hanum jika dia 
selamat nanti usai melahirkan adalah memeluk Ibunya dan 
meminta maaf sudah banyak menyusahkan beliau, tidak 
pernah Hanum duga jika rasa sakit melahirkan sebegitu 
dahsyatnya, dan rasa sakit yang dia rasakan sedari selesai 
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subuh hingga sekarang justru semakin menjadi hingga 
rasanya kepala Hanum tidak kuat menampung rasa sakitnya. 

“Sudah sampai, Num. Sudah sampai, tahan, ya.” 

Hanum hanya bisa mengangguk lemah saat mendengar 
bisikan Vera yang terdengar samar, menyaru dengan rasa 
sakit yang semakin tidak tertahankan, kini bahkan aku 
hanya bisa mendengar samar-samar pintu yang terbuka. 

“Walaupun kamu ingin melahirkan secara normal, tapi 
jika dokter memintamu untuk operasi setujui saja, ya. Yang 
terpenting adalah bayimu dan kamu sendiri harus selamat.” 

Kembali Hanum mengangguk mendengar pesan dari 
Vera, yang terpenting untuk Hanum sekarang adalah 
anaknya selamat tanpa kekurangan apa pun, kini Hanum 
hanya pasrah dengan keadaan, suara perawat dan bidan 
yang memerintahkannya untuk tetap sadar dan mulai 
bernafas dengan benar yang Hanum dengarkan. 

Wajah-wajah khawatir orang-orang yang sudah 
membantunya mulai terlihat dengan jelas, membuat Hanum 
tersenyum kecil di tengah rasa sakitnya. Walaupun Dika 
berada jauh entah dimana tempatnya bertugas, tapi Dika 
meninggalkannya di tempat yang berisikan orang-orang 
yang peduli padanya. 

Hanum bisa melihat Mas Yana yang tersenyum kecil 
menguatkannya, Letnan Yuda yang sama khawatirnya 
sembari menelpon entah siapa dengan mondar-mandir, dan 
Vera yang kini menatapnya dengan terpaku. 

Gerakan pelan bibir Vera yang luput dari perhatian 
orang justru terbaca oleh Hanum. 

“Kamu harus kuat, kamu harus selamat dalam 
perjuangan menghadirkan buah hatimu dengan Dika. Jangan 
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pergi seperti Tiara, kamu harus kuat untuk Dika, Rafa, dan 
buah hati kalian. Kamu pasti bisa.” 

Dari banyak hal yang terucap, kalimat itulah yang 
menyuntikkan kekuatan untuk Hanum, rasa sakit masih 
menguasainya, tapi dia sudah tidak sekalut tadi, benar yang 
di katakan Vera, dia harus tenang, dia harus menang dalam 
perjuangan ini, ada suaminya yang harus dia sambut pulang, 
ada dua buah hati yang harus Hanum besarkan. 

Tepat di saat Bidan dan dokter Wini berkata jika dia siap 
untuk persalinan normal, seorang perawat masuk membawa 
ponsel Danton Yuda yang menyala. Meletakkan ponsel itu di 
sebelah Hanum dan Hanum mendengar suara yang semakin 
menguatkannya. 

“Ayo, Sayang. Kita berjuang untuk buah hati kita sama- 
sama. Kamu pasti bisa, kamu Ibu hebat." 


X X X X X 


Sementara itu di belahan bumi Indonesia yang lain, 
sedari pagi ponsel jadul yang di gunakan Dika terus menerus 
bergetar, tapi karena adanya tugas yang mengharuskan dia 
menjadi sopir bagi Komantan Kompi yang memimpinnya 
membuat Dika abai pada ponselnya. 

Dika tahu jika panggilan yang masuk ke dalam ponsel 
tahan banting dan tahan segalanya itu adalah panggilan 
penting, entah dari orang tuanya, mertuanya, atau juga 
istrinya sendiri yang sedang hamil tua dan hanya tinggal 
menunggu hitungan hari. Tapi sebagai seorang prajurit yang 
sudah di sumpah untuk menjaga dan melindungi Negeri ini, 
menjadikan Negara sebagai prioritasnya membuat Dika 
sama sekali tidak menyentuh ponsel tersebut dan tetap 
fokus pada kemudi yang di kendalikannya. 
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Hingga akhirnya patroli yang di lakukan Dika dan 
Komandannya berakhir, daerah rawan yang beberapa saat 
lalu genting karena serangan KKB kini tampak tenang 
walaupun para anggota TNI harus tetap bersiaga. 

“Kenapa wajahmu gelisah, Serka Dika?” 

Baru saja turun dari Jeep, teguran dari Sang Komandan 
sudah di dapatkan Dika, walaupun beliau tahu Serka Dika 
bukan seorang yang senang berbicara, dari raut wajahnya 
menyiratkan jika dia sedang gelisah. Dika masih 
memberikan hormat bersiap menjawab pertanyaan dari 
Komandannya ini saat Komandannya tersebut mengangkat 
teleponnya. 

Raut wajah keheranan dari Komandannya akan sikap 
Dika seketika berubah saat mendapatkan telepon tersebut, 
dan tanpa perlu Dika bertanya apa yang terjadi, apa sesuatu 
yang buruk yang di dengar oleh Komandannya, beliau 
menyorongkan ponselnya pada Dika, membuat Dika yang 
berganti menatap heran. 

“Telepon dari Jawa, dari Yuda. Istrimu mau melahirkan 
dan sudah siap untuk persalinan.” Dika tertegun menatap 
ponsel yang menyala menampilkan sederet nomor telepon 
tanpa nama tersebut, rasanya campur aduk sekarang, 
campuran sedih mendengar ternyata yang berulangkali 
menghubunginya adalah istrinya yang mau melahirkan, dan 
senang karena ternyata Tuhan masih berbaik hati 
memberikannya kesempatan untuk menemani istrinya 
melahirkan walaupun hanya melalui sambungan telepon. 
Sebuah tepukan kuat di dapatkan Dika di bahunya dari 
Komandannya, membuyarkan Dika dari perasaan yang 
campur aduk tidak karuan. “Untung saja Dantonmu 
menemukan cara untuk menghubungimu, Dika. Jika tidak 
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mungkin saya juga akan turut merasa bersalah karena tidak 
memeriksa siapa yang menelpon saya. Temani istrimu 
walaupun hanya sekedar suara, saya berikan kamu waktu 
bebas hingga semuanya selesai.” 


Eternity Publishing | 258 


EMPAT PULUH SEMBILAN 


Satu bulan berlalu. 

Bayi kecil berwarna merah yang membuat jantungan 
seorang Sersan beserta dengan seorang Letnan di pagi hari 
kini sudah mulai bertambah besar. 

Jika dulu dia hanya menggeliat di dalam tidurnya, lebih 
sering memejamkan matanya dan terlelap dalam mimpi, 
maka sekarang bayi kecil itu sudah mulai mengikuti ke mana 
cahaya bergerak, bola mata hitam jernih dan sebening kolam 
tersebut mulai mengerjap mengikuti arah suara yang 
memanggilnya. 

Ya, siapa pun yang melihat bayi kecil berselimutkan 
warna kuning cerah ini pasti akan sontak memujinya, 
bagaimana tidak, Ayahnya memang terkenal ganteng seperti 
seorang aktor dan model yang wira-wiri di televisi, 
sementara ibunya berwajah manis khas perempuan Jawa 
dengan tubuh mungil dan bibir kecilnya, semua nilai plus 
orang tuanya sudah di borong semua oleh bayi kecil yang 
menjadi kesayangan warga Batalyon ini. 

Seperti pagi hari ini, si bayi cantik ini tampak anteng 
berjemur di bawah hangatnya sinar mentari dengan 
Abangnya di sampingnya pun nampak siaga menjaganya, 
membuat siapa pun penghuni Batalyon yang melintas akan 
menyempatkan diri untuk menengok dua Kusuma kecil yang 
menggemaskan tersebut. 

Termasuk Vira, Ibu Danton yang suaminya turut 
mempunyai jasa besar dalam hadirnya bayi cantik ini, berkat 
suami beliau, Letnan Yuda, Ibu dari bayi ini, Hanum, bisa 
mendengar suaminya saat hendak melahirkan, memberikan 
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kekuatan pada Hanum yang sudah kepayahan hingga 
berhasil melahirkan bayi cantik ini dengan normal. 

Awalnya hanya hubungan profesional antara Komandan 
dan anggota, tapi semenjak hari itu hubungan antara 
beberapa orang semakin dekat, termasuk keluarga Danton 
Yuda dengan keluarga Dika, Putra mereka Yuki, sangat 
menyukai saat Mamanya mengajak anak kecil menggemas- 
kan itu melihat bayi cantik yang kini kembali memejamkan 
mata di bawah hangatnya sinar matahari. 

“Dedek Tiara cantik.” Kata itu yang terucap dari Yuki, 
membuat Rafa langsung membutuhkan dadanya bangga 
mendengar pujian untuk adiknya. Yah, Rafa yang memang 
dewasa dalam bersikap semakin menunjukkan 
perlindungannya pada adiknya semenjak adiknya ada. 

“Tentu saja Tiara cantik, adik siapa dulu, dong. Adiknya 
Abang Rafa.” 

Tiara, bagi Rafa kecil di saat Mamanya memberikan bayi 
kecil ini nama yang serupa dengan Ibu kandungnya, 
kebahagiaan yang tidak bisa di jelaskan olehnya yang hanya 
anak kecil begitu terasa, ketulusan dan cinta Hanum yang 
tidak perlu di ragukan lagi untuknya semakin besar terlihat. 

Bagi sebagian istri sambung, istri pertama adalah 
momok menakutkan, tidak jarang mereka menyingkirkan 
semua tentang kenangan istri pertama karena tidak mau 
mereka terbayangi, tapi Hanum justru sebaliknya, dia tanpa 
segan menyebut Tiara sebagai istri Mas Dika, dan juga 
Ibunda dari Rafa. Bahkan sekarang dia menamai putri 
kecilnya dengan nama istri pertama suaminya, seorang 
wanita hebat yang sudah memberikan banyak cinta untuk 
Hanum, cinta dari Rafa, dan cinta dari Mas Dika. 
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Bukan tanpa alasan atau hanya mencari muka saat 
Hanum memberikan nama Tiara untuk putri kecilnya, hal 
yang sebenarnya mengejutkan untuk Dika saat dia bertanya 
ingin di namakan siapa putri kecil mereka. Hanum berharap, 
Tiara kecil akan tumbuh menjadi wanita sehebat dan sebaik 
Tiara Fitri, sosok wanita yang mencintai tanpa batas dan 
tangguh dalam menghadapi hidup. 

Dan tanpa bisa menolak permintaan Hanum, akhirnya 
Tiara menjadi nama depan putri kedua Dika, Tiara Mentari 
Kusuma, akhirnya nama itu yang tersemat dan di pilihkan 
Dika. Bagi Dika, cintanya bukan hanya Tiara, tapi juga 
Hanum Wirasti, keduanya memiliki tempat yang istimewa di 
hati Dika dalam porsi yang sama. Tiara adalah cinta 
pertamanya, dan Hanum adalah cinta terakhirnya. 

Dan Dika sangat bersyukur, dia bisa di cintai oleh wanita 
sebaik Hanum, yang merangkul masa lalunya tanpa pernah 
menjadikan masa lalunya tersebut masalah dalam rumah 
tangga kita. Tidak tahu seberapa banyak Dika berucap 
tentang hal ini, tapi Dika adalah laki-laki beruntung yang 
berulang kali ketiban Bidadari Tuhan yang sesungguhnya. 

Ya, Bidadari itu adalah Tiara dan Hanum, dan sekarang 
bertambah dengan Tiara kecil di dalam hidup Rafa. 

Mendengar jawaban dari Rafa membuat Bu Danton 
gemas, anak berusia lima tahun ini memang pintar sekali 
dalam berbicara, “iya, dedeknya Rafa memang cantik. Kalau 
nanti sudah besar adiknya boleh ya jadi istrinya Yuki?" 

Rafa tampak berpikir keras, tapi kemudian dia tampak 
pemasaran saat bertanya balik pada Ibu Danton. “ 

Kemarin Bude sama Pakde Yana juga bilang gitu, mau 
jadiin Dedek Tiara istrinya Irvan. Kalau cantik bisa jadi 
istrinya banyak orang ya, Bu Danton?” 
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Bukan hanya Vira yang tepok jidat mendengar 
pertanyaan tersebut, tapi juga Hanum yang baru saja keluar 
dari rumah, bisa-bisanya putra sulungnya menanyakan hal 
seabsurd ini dengan mimik serius yang menunggu jawaban 
dari Bu Danton. 

Hanum tidak habis pikir kalau bayinya yang baru genap 
berusia satu bulan ini sudah menjadi favorit banyak orang, 
kini panggilan untuk Hanum hujan hanya Nyonya Serka Dika 
dan juga Mamanya Rafa, tapi juga Bu Besan bagi mereka 
yang mempunyai anak laki-laki seusia Rafa. Hal yang 
membuat Hanum hanya bisa menggelengkan kepala. 

“Di pikirin nanti kalau Abang sama Dedek udah gede 
soal istrinya. Sekarang Abang mandi, ya. Kita siap-siap buat 
jemput Ayah.” 

Sebelum akhirnya Rafa pergi, dia terlebih dahulu 
mencium adiknya, membuat tubuh kecil itu menggeliat 
karena terganggu tidurnya. Yah, cara sederhana seperti yang 
di lakukan Rafa menunjukkan betapa dia menyayangi 
adiknya tersebut, Hanum sungguh beruntung Rafa tidak 
mengalami sindrom manja pasca kehadiran adiknya. 

“Pantas saja Serka Dika cinta setengah mati sama kamu, 
Mbak Dika. Kamu bisa atasi rasa penasaran Rafa yang di atas 
rata-rata tanpa embel-embel pengertian yang sering kali 
justru menyesatkan anak kecil." 

Hanum tersenyum mendengar pujian dari seorang 
bussinesswoman hebat seperti Ibu Dantonnya, siapa pun 
tidak akan menyangka jika sosok Vira Yuda yang terlihat 
angkuh justru adalah orang yang humble dan tidak segan 
dalam memuji. “Kebetulan memang Rafa anak yang mudah 
di beri pengertian, Bu Danton.” Hanum berhenti berucap 
sejenak, menanyakan hal yang menjadi tanyanya sejak 
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melihat Bu Danton di pagi hari yang tidak biasa ini. “Tumben 
banget Bu Danton pagi-pagi kesini, ada keperluan apa ya, 
Bu?” 

Vira menatap putra kecilnya, Yuki, dia adalah anak yang 
menggemaskan, di tambah dengan outfitnya yang begitu 
stylish untuk ukuran anak berusia 3 tahun. “Yang utama 
karena Yuki mau lihat Tiara, yang kedua aku mau 
mengantarkan kalian untuk menjemput Serka Dika. Kalian 
keberatan?” 

Hanum menggeleng dengan cepat, bukan karena yang 
menawarkan adalah salah satu atasannya, tapi karena 
Hanum merasa dia sangat bersyukur mendapatkan 
perhatian dan kebaikan dari mereka yang ada di 
sekelilingnya. 

Dika dan Rafa saja sudah keajaiban untuknya, jatuh hati 
pada Mas Duda tersebut sudah membawa kebahagiaan 
untuk Hanum, dan sekarang bahagia itu semakin lengkap 
dengan Tiara. 

Tuhan, terima kasih banyak atas bahagiamu yang 
berlimpah ini untuk keluarga kami, kalimat syukur itulah 
yang sekarang tidak pernah luput Hanum sematkan setiap 
harinya pada Sang Pencipta. 
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ENDING 


“Rasanya kayak ketemu Suami untuk pertama kalinya, 
ya?” 

Aku menoleh pada Mbak Yana yang ada di sebelahku 
saat dia berucap demikian, memang benar yang di katakan 
olehnya, aku kini sedang deg-degan setengah mati 
menunggu kedatangan dari pasukan yang selesai bertugas, 
termasuk Mas Dika di antaranya. Aku sudah sering begadang 
karena Tiara yang sering tidak tidur malam, tapi selama tiga 
hari ini aku semakin gelisah tidak sabar menunggu suamiku 
pulang. Rasanya tidak bisa aku jelaskan sekarang, campuran 
antara lega karena akhirnya dapat berkumpul bersama lagi 
setelah di tinggal tiga bulan untuk tugas darurat, dan gelisah 
juga karena aku khawatir Mas Dika akan syok melihat 
perubahan tubuhku pasca melahirkan. 

“Aku nggak PD sama kondisi tubuhku, Mbak Yana. 
Rasanya baju Persit ini kok masih sama sesaknya kayak pas 
hamil, ya. Kok aku nggak kembali kurus.” 

Aku memang tidak mendadak melebar secara ekstrem 
tapi tubuhku tidak sekecil gadis dulu, aku takut jika Mas 
Dika akan ilfeel dengan perubahan bentuk tubuhku yang 
membuatnya tidak menarik ini, hal-hal konyol inilah yang 
justru berputar di dalam kepalaku. 

Apalagi saat aku berpikir untuk diet, aku tidak tega pada 
Tiara yang masih full asi. Dan seperti mengerti 
kekhawatiranku, Mbak Yana yang ada di sebelahku sembari 
menggandeng Rafa dan Irvan, menemaniku yang awalnya 
bersama Bu Vira, Ibu Danton, tiba-tiba mengeluarkan 
celetukan. 
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“Mau kamu kurus, mau kamu gendut, apalagi gendutnya 
wanita karena melahirkan, suamimu akan tetap cinta, Num. 
Udah nggak usah mikir yang aneh-aneh. Yang ada Si Dika 
malah makin cinta sama kamu lihat kamu tambah bahenol 
kayak gini." 

Aku menepuk bahu Mbak Yana dengan gemas, kalimat 
Mbak Yana barusan membuat Bu Danton terkikik geli, 
sungguh malu rasanya mendengar kalimat asbun darinya. 
“Iya, saya setuju sama Mbak Yana, suami kalau sudah cinta 
sama istrinya justru makin menjadi kalau lihat istrinya 
makin berisi kayak kamu ini, Mbak Dika, percaya sama saya. 
Nanti malam setelah Tiara sama Rafa tidur, Suamimu nggak 
akan lepasin kamu sampai pagi.” 

Blush, mendengar godaan tersebut membuat pipiku 
memerah, bisa-bisanya pembahasan soal ranjang di 
bicarakan dua orang yang lebih senior dalam urusan rumah 
tangga ini dengan cekikikan tanpa dosa sudah membuatku 
malu. 

Perbincangan kami terhenti saat akhirnya suara derap 
langkah yang terdengar ramai di sertai suara pekikan dan 
tangis yang mulai pecah terdengar. Aku yang sedang 
menggendong Tiara langsung mencari ke arah sumber suara, 
berharap jika suara tangis dan pekik bahagia tersebut adalah 
pertanda dari mereka yang sudah pulang. 

Tapi sebuah tepukan aku rasakan di bahuku, dan saat 
aku berbalik, aku mendapati seseorang yang sudah 
memenuhi kepalaku selama tiga hari ini, tersenyum lebar 
penuh bahagia sembari merentangkan tangannya, untuk 
sesaat kami saling memandang, suasana riuh dari mereka 
yang menyambut kepulangan mereka yang bertugas 
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mendadak terasa sunyi, menyisakan aku dan Mas Dika yang 
saling menatap. 

Akhirnya dia pulang, dan seperti yang telah Mas Dika 
janjikan padaku dan Rafa, dia pulang dengan utuh, selamat, 
tanpa kekurangan apa pun, bahkan aku justru merasa jika 
suamiku berkali-kali lipat lebih tampan dari pada terakhir 
aku mengantarkan dia untuk bertugas, kulitnya yang 
terbakar sinar matahari tampak semakin memperdalam 
kesan maskulinnya yang sudah melekat. 

Sama seperti aku yang merindukannya hingga tidak bisa 
berkata-kata, begitu juga dengan Mas Dika, Laki-laki 
pendiam yang sangat jarang berkata-kata ini mengungkap- 
kan apa yang ingin di katakannya melalui pandangan mata- 
nya. 

Mas Dika ingin segera memelukku, tapi saat dia melihat 
seseorang yang terlelap dalam gendonganku menggeliat dan 
akhirnya membuka mata, seolah tahu jika Ayahnya sudah 
kembali bertugas, sosoknya yang pendiam mulai 
memandangku dan Tiara kecil bergantian dengan mata 
berkaca-kaca. 

Tangan besar tersebut terlihat gemetar saat dia mulai 
menyentuh Tiara, seperti takut jika sentuhannya akan 
melukai putri kecilnya yang nampak begitu rapuh, kini mata 
Mas Dika bukan hanya berkaca-kaca, tapi sosok Serka yang 
di kenal tegas ini meneteskan air matanya tanpa sungkan, 
sungguh melihat hal ini membuatku turut menangis, apalagi 
saat tangan kecil Tiara menyentuh tangan Ayahnya yang 
mengusap pipinya, ikatan batin seorang Ayah dan anak 
nampak jelas terlihat. 

“Hei, Girl. Cantik sekali kamu, Nak!” 
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Mas Dika meraih Tiara yang ada di gendonganku, mem- 
bawanya ke dalam dekapannya dengan air mata yang tidak 
berhenti mengalir, ucapan syukur tidak hentinya terucap 
darinya, sosok bayi mungil yang pernah dia adzani dari 
kejauhan melalui telepon karena tugas kini bisa di peluknya 
secara nyata, bisa di ciumnya berulang kali dan dia peluk 
dengan erat. Aku turut memeluk bahu tersebut, tidak kuasa 
menahan tangis bahagiaku melihat pemandangan mem- 
bahagiakan sekaligus menyesakkan ini, dan suasana haru 
keluarga kecilku semakin menjadi saat suara pekik gembira 
Rafa terdengar, memanggil Ayahnya dan langsung berusaha 
memeluk Ayahnya yang sedang menggendong adiknya, tidak 
ingin membuat Rafa kecewa aku membawa putra sulungku 
ini ke dalam gendonganku, dan saat itulah Mas Dika 
memeluk kami semua, menghujani kami bertiga dengan 
ciuman penuh syukur. 

"Alhamdulillah, ya Allah. Engkau telah memberikan 
begitu banyak kebahagiaan untuk Hambamu ini, terima 
kasih sudah menjaga Hamba dan keluarga Hamba hingga 
akhirnya bisa berkumpul bersama seperti ini lagi.” 

Aku membalas pelukan Mas Dika sama eratnya, 
mengaminkan setiap doa yang di lantunkan oleh Imamku ini. 
Aku tahu jika perpisahan ini bukan akan menjadi kali 
terakhir, akan ada perpisahan lainnya karena tugas, tapi aku 
selalu berharap, setiap akhir perpisahanku dengan Mr. Duda 
yang sudah menjadi suami dan Ayah dari anak-anakku ini 
adalah pertemuan yang membahagiakan seperti ini. 

Aku mencintaimu suamiku, terima kasih sudah hadir 
dalam hidupku membawa Rafa dan semua kebahagiaan yang 
tidak bisa aku sebutkan satu persatu. 

Im Falling in love with you, Mr.Dika. 
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SELESAI 
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